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عنوان الكتاب الأصلي: 


Piazza 0 


إلى زي» ميشيل وتريزا 


ملاحظة الكاتب على الطبعة الثانية 


كتبثٌ «ساحة إيطاليا» عام 3 ونشرتها عام 5 . مضى 
عشرون غاعاً: ويبدو لي من الصواب إعادة طبع هذا الكتاب, على 
الأقل لكونه مفقوداً منذ زمنٍ طويل. أَخَيدِ. طباعته كبا هو معيدا 
الحاشية الأصلية, > التي كان قد فُضل عليها اسم «رواية». . في ذلك 
الوقت2 كانت كتابة هذا الكتاب تسليتي. كان الصيف حارا في 
توسكانياء وكان علي انتظار شهر أيلول. وظهر الكتاب يفضل إرادة 
صديقي أريكر. افيايبيتق. ضاحب الذكرى. الفاقية علن نفسي: 
وبغلاقفي رباعي سخي من سيزار سيغرء حيث مازلت أكن له كل 

الامتنان حتى الان. 
لم أدرك. في ذلك الوقت» أنني سأصبح كاتباً بهذا الكتاب. 
فالأشياء تحدث: ثم نفگر فيها بعد ذلك. إن إعادة قراءة ما كتبه 
المرء نفسه يعد عشرين عاماًء لها تأثير غریب. وكذلك» إعادة طباعة 
كتاب شق «الأنا» الخاصة بنا في تلك الحقبة. هل هذه «الأنا» هي 
نفسها «أثا» اليوم, أو هي «أنا» شخص آخر؟ لا أعلم, وربما ليست 
لدي الرغبة في معرفة ذلك. أعرف أن هذا الكتاب يشكل جذوري؛ 
جذوري کرجل e,‏ نشي ء۶ يعول» أو لايعود أي شيء. . کل 

يقول الفكرة التي تستهى 
أيلول 1993 


أ ت 


انفكت العقدة 


عندما تلقّى غاريبالدى: في هذا اليوم العبثيء الرصاصة في 
وسط جبهته (حفرة صغيرة بحجم رأس دپوس» لا بحجم زر). آراد» 
تكون له الكلمة الأخيرة. لكن اسانه لم يطلق سوى قرقرة إسهاليّة لم 
يسمعها سوى الذين كانوا قربه: 

«ليسقط الملك!». 


انزلق الحجر من يده روتدحرت , a‏ قناة ناقورة الساحةء 
الصغيرة. وبقيت ايتسامة مكّارةٌ نبيهةٌ مد متحجّرة على وجهه الذي 
يقول: «أي أحمقٍ أنا»» حيث كان لديه الوقت» خلال مسيرته القصيرة 
من التُضْب إلى الأرض المغبّرة, ليدرك أن ضباب الموت قد شوش 
كلماته الأخيرة 5 وخاصةٌ تلك الكلمات إياها. لم تخرج الرصاصة 
التي سَعَتْ إلى جبهتهء من بندقية الفتيلة". للحرس الملكي, يعدما 
كان الملك قد رحلء وصار دستور الجمهورية القائم على العمل هى 
الساري المقعول(. . واليدان المتحسستان اللتان فكّتا العقدة السوداء 
إلى شريطين كبيرين مُتطايّرئنء فكتا أيضاًء كما تفعل إشارةٌ كاهن. 


(ه) بندقية الفتيلة (بندقية من نوع قديم كانت تطلق بفتيلة ملتهبة). 
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تجمهرٌ الحشد الصاخب الذى ي تفرق في ضوء تمون. بقي غاريبالدىق 
وحيداء مع هذه الابتسامة الساخرة في عينيه الجاحظتين, أمام 
جميع تلك الخوذات المصطفّة التي ينظر كل منها إلى المسدس 
المشدّل المقابل لها. ظهرت أسمرا بقدمين حافيتين» مرتدية وزرة 
أمامية عجيبةء تحمل ثمرتي فراولة هائلتين مطرّزتين على الجيبينء 
واجتازت الساحة ركضاً . لكنها لم تستطع فعل شيء سوى إغماض 

عينيه, وهي تفكّر على طريقتهاء بأن الطالع الفلكي هو الذي ربح. 
كانت زلميرا قد قالت لها, TS‏ ن ينطق 
يسن لتنا بطريقة اه 


(ه) سميد (جريش لب الحنطة). 


الحقبة الأول 


1. مايزال لدينا قليل من الوقت 


كان الشيء الوحيد في الحياة الذي لم يستطع غاريبالدى فهمه, 
هو الموت. راح ينظر إلى والده المسجى في النعشء ويداه مطويتان 
على بزّة عرسهء وجبينه محاط يرباط أبيضء لقطع السيلان الأصفر. 
في هذه اللحظة, > أغَاّهُ والده : جلس على قفاه. سحب ساعته من جييه 
وقال: 

«مايزال لدينا قليل من الوقت». 

ثم طلب نصف سيجار؛ وحاولء وهو يدجن بِلذَّةٍ هادئة. أن 
يُفهمه. إن لم يكن ماهو الموت. فعلى الأقل, ماهي الحياة. 

تحدّثا طوال الليل: أو بالأحرىء اكتفى غاريبالدى بالاستماع, 
متفادياً أدنى اعتراض كي لا يجعله يضيّع الوقت. عند الفجرء دخل 
الأب ثانيةٌ في حالة الموت باستسلام, وقبل دفنه مثل جميع الموتى 
الآخرين» وسار على طريق المقبرة مُرْتَجاً على عربة ليونيدا. لكن 
غاريبالدو كان يعلمء منذ الآنء أن الماء الذي يدير الطاحونة هى ملك 
للجميعء وكذاك القمح الذي تطحنهء شان طيور الغوّاء”) التي تنزل في 
شهر تشرين الثاني نحو المستنقعات» والتي هي مُلك للجميعء » وكان 


(ه) غراء (طير من طوال الساق). 


يعلم أيضاً أن المُرّاس الملكيّين كانوا موجودين ليقتلوا أولتك الذين 
أدركوا ذلك. : 

لم يحتفظ من والده إلا بالذكرى: وكذلك بالإسم الذي أخذ 
الناس, وأولهم أمه, ينادونه به ابتداءً من ذاك اليوم. 

«هذا لأنه, خلال أربع سنوات» لم أستطع حتى الآن, التعؤّد على 
اسمك الحقيقي. فولتورنى». 
2 إنهم بغێرون الملك 

كان بلينيو قي عمر لايدرك المرء فيه كم له من العمر» وكان 
يحاول أن يرى الساحة من خلال تجمهر الحشد. وجيوبه ملأى 
بالكريّات الصغيرة الزجاجية من عقر قدّمته له الآنسة سشيني التي لم 
تكن قد أصبحت مدرسته بعد. وأشجار الدلب الصغيرة التي تحيط 
بالساحة تبكي أوراقها الأخيرة. أسند الرجال سلمأ على النصب, 
وأحاطوا ثوب الدوق الكبير بالحبال. 

وصرححُوا «أوه ‏ أوها»» كي يهتاجوا. 

صاح رجل بدين يبدو أنه كان رئيس الفريق: 

كلنا معأل». 

سقط الدوق الكبير بصوتٍ ا على تراب ال الساحة وسط غيمة 
نينا والجالسة على المنصة إلى جانب الى ل ا النظار ات 
الذهبيةء منديلها. 

ربط الرجال بقوة التمثالٌ الجديدء الذي مايزال مغلقاً بغطاء, 
بآلة رفع الأثقال. 

صرخ من يبدو أنه رئيس الفريق: 

«هيًا! ارفغا». 


وبدأ الموسيقيون, التوّاقون للبدء بالعزف» يكسرون وضعية 
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الاستعداد. نزلت الآنسة سشيني من على المنصة, مستندةٌ إلى ذراع 
السيّد صاحب النظارات الذهبيةء واجتازت الساحة وسط صمت 
الانتظار. ائزل لق الغطاء إلى الأرضء بعد قطع الشريط مثل قطعة 
ملابس» وصفق الحشدء وعزفت الأبواق النشيد الوطني. 


أحبٌ بلينيى هذا النصب الجديد أكثر بكثير: كان عبارة عن 
جندي يتطاير شعره في الهواء» يتدلى سيفه على جنبه» ويمسك بين 
ذراعيه فتاةٌ صغيرة يقدّمها لسيدٍ مفعم بالعظمة له شاريان 
معقوفان. كانت الفتاة تمد يديهاء ممتلئة بالفرح, وفوق العصابة 
التي تزيّن صدرها كتب اسمها: إيطاليا. 

سأل بلينيى وهى يشد والده من كمه: 

«من هذا؟ 

- إنه غاريبالدي الذي يعيد إيطاليا للملك. 


- ومن هو غاريبالدي؟ 
- إنه بطل «العالمين». 
5-3 الملك, م یکی ù‏ 

- إنه السيد الجديد»(©. 


3. «بورغو». فقط 


كانت ماتزال تدعى بورغو على الأرجح, في ذلك الوقت؛ بورغو 
- شيةٌ ما. ربما «بورغىي - لاتور» بسبب هذا الشيء الشبيه بالبرج 
القديم المتهدم: الذي كانت فائدته الوحيدة الظاهرة هي كونة مأوى 
للغربان والزاغ؛ أى ربما «بورغو إي بادولي» بسبب المستنقعات 
المليئة بالقصب» والتي كان على الفاشية أن تصلحها فيما بعدء مع 
الأمر بإقامة احتفالات زراعيةء لم يشارك فيها أحد؛ أي «بورغو آلا 
مارينا»» لأنه. إذا ما تبعنا الطريق الكبيرة المغبرّة. وإذا ما كانت 
لدينا قدمان قويتان؛ نصل إلى بحر. شاحب محاط بكثبان من الرملء 
كثيرة الدغلات: كانت النساء يخلعن أثوابهن ليُدخلن الماء بالسراويل 
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الصغيرة. عندما يخفّ قيظ الصيف. أو «بورغو أل كونفنتو», لأنه 
كان يوجدء في أعلى التلء دير متهدّم يتعبّدون فيه إلى «عذراء 
الحليب» حؤّلوه قيما بعد إلى مطعم ‏ مرقص. وسيحتقظ, مع ذلك, 
بالإسم لدى الأخوات المسنات وقبّعاتهن الكبيرة البيضاء. 

أن تكون فقيراً في بورغوء معناه أن تقطع القصب في 
المستنقعات. كان الرجال يذهبون عند طلوع الفجر على عربات 
بطيئة. فى كك الشاعة كرون القرية ازال عائية الملامع يلك ليرج 
الع( الخلفي لعرب بة المقدمة لفتح الطريق. لم تكن هناك أغان» 
لِتَجِنْبِ ابتلاع الهواء الباردء وكانت القبعة المئزلة حتى العينين. ٠‏ هي 
التوق إلى السرير. يصلون إلى المستتقعات عندما تكون الشمس قد 
ارتفعت عاليةء ويدخل الرجال في الزوارق اثنين اثنين» أحدهما 
ليقطع» والآخر ليجدّفء كل 0 بدوره. كانوا يتقذمون على شكل 
دائرة, مثل مطاردي حيوانات وهميةء ولايعودون إلا عندما تمتلئ 
الزوارق. وعندما يحين وقت الظهر يأكلون الخبز والبصل تحت 
أشجار الحؤر المحيطة بالمكان؛ ثم يعاودون الكرّة حتى المساء. 
كانوا يصلون إلى منازلهم عند حلول الليلء مزيلين صمت القرية 
بصرير عرباتهم, وكانوا يذهبون يوم الأحد ليييعوا القصب في 
ال«فاتوريا فيتشياء(ة, مالكة الجبال والبحيرة. يستقبلهم وكيل 
أعمال جسيم وبدين» يقوم دائماً يفك الحزام الذي يمسك التمدد 
المستمر لكرشه. وكان بملي الأسعار ولايسمح باية مناقشة. 


كان بلينيى يقطع قصب المستنقعات مثل الآخرين. 
4 هنا نصنع إيطاليا أو نمى, 4 


كان شعر غاريبالدى يتطاير في الهواء وهو ينظر من خلال 
منظاره. لو أن رفاقه قالوا له «انزلل واحرس حتى نعود»». لنزل عن 


(e)‏ ُب (ثقب وسط اليكرة أو الدولاب). 
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ر سو يد و 
بندقيته» ليحمي مؤّخراتهم. لکن كان عليه الاكتقاء بتنظيف البنادق 
وتحضير النخائر» لأنه كان فتياً جداً. 
كان ساحل صقلية يشكّل خطاً في الأفقء وبدأت القمصان 
الحمراء تبزغ. 


قالت القابلة: «إنه صبيء وهو أصهبا)ه». 

كان جاهزاً للخروج ليذهب إلى البلدية, عندما نادته القابلة, 

«يوجد واحد آخر. أصهب أيضاً». 

قضى التوأمان على مشروعه بشأن إطلاق الاسم الأول. لم 
يوافقوا في دائرة الأحوال المدئية. على اسمي غاريبالدو 
وغاريبالدى. 

احتد بليتيى وعاندء لكنه فشل. فجلس عندئنٍ ليفك وآلف 
مغامرته. 

وقال للموظف الذي كان ينتظره: «كوارتى وقولتورني»؟) 
6. قميصس حمر صق 


كان بلينيى يتذكّر أنه رأى والده الذي كان بِنَّاءٌ إلى حدما وهر 
يبني البيت الذي يقيمون فيه. كان كوخاً تقريباً عندما وُلِده أرضيته 

من الطين المدقوق ومطبخه بجوار قن الدجاج. بعديذ و صفع والده 
أرضيةٌ من الغرانيت ومدفأة ضخمة من القرميد, كانوا يسهرون 
قربها حتى ساعة متآخرة في ليالي الشتاء. دون أن يجدوا الشجاعة 
للذهاب إلى غرفهم المثلجة. كان البيت من طابقين. الغرفة الكبيرة 
في الأعلى» تحت السطح, تستخدم لتجفيف العنب والطماطم على 
حص من خوص النهر؛ وكانت يدا غرقة نوم بلينيى وأغوستينو, 
الذي سرعان ما ترك المكان باكمله لأخيه بعد وفاته بالحئى. وكان 
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والده؛ الذي + يحب ا قد ذدع شجرة ليمون حائض أمام 
والحائط الذي يحميها من تقلبات الطقس؛ ؛ شجرة عملاقة, ولت 

حتى المزراب. وكانت تعطي حبات ليمونٍ صغيرةٌ جداً لاذعة: ذات 
طعم نقّاذٍ إلى درجة أنه كان بالإمكان عَمْسُ الخبز فيها عندما 
لايوجد شيء آخر يوّكل معه. 

في هذا المنزل شهد بلينيى ولادة أطقاله الأربعة, وقد وصل 
قُبِيل النهاية لكي يشهد ولادة الاثنين الآخّرّين. . في اللحظة نقسهاء 
وبعد أن ولدت أنيتاء كان الطبيب يُخرج غاريبالدق الذي أقبل من 
جهة 4 

لم أعد أستطيع الاحتمال» يجب أن أرحل». 

كدو ee‏ ا يدفعون 0 5 عدار وكانت 
ات بالملقط. قالت: 

«وتتركني في هذه الحالة؟». 

دخل تيار هواء من المجرى وطيّر الرماد. 

طقد اتشّخرتٌ ف مالاً يكفي لتكوني مطمئنة. كل شيء موجود في 
الصندوق,» وهى يكفي لمدة ستة أشهر. 

- وماذا لي قتلوك؟ 

- ألا نموت هنا أيضاً؟ 

- متى تذهب؟ 

- غداً. 

- لكن ما الذي يعذبك؟». 

قام بلينيى بحركة ميهمة. وقال: «كل شيء. هذه الحياة. 
الأغنياء». 
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.وكارك لين م رد ب شيكاًء قدي 

قالت إستيرينا : «لقد سمنت». 

قبّلته عند عتبة الباب» قبل بزوغ النهار. وكان آخرون ذاهبين 
معهء قيموا من القرى الواقعة على الجهة الأخرى من المستنقعات. 
كاتوا قد اتفقواء والتقوا على الطريق الكبير. 

«إذا كان ولداً. سمه غاريبالدوء وإِلا فليكن أنيتاء؟). دمعت 
العينان الحزينتان إشارة الموافقة. 

قال بلينيى وقد وصل إلى البوابةء وهى سائر في طريقه: 
«شريطة أن ياتي وحده» هذه المرة». 


7. تحيات موقّرة 

قالت لحية الطبيب الصغيرةٌ: «يجب أن نيترها». 

كان الانقجار قد طحن القدم المدّلاة, المعلقة بالأربطة مثل لذر. 

قال بلينيى: «اقطع إذاً هذا الخيط الرفيع». 

لم يكن ذلك بالعمل شديد الصعوبةء مع أنه تم بسرعة وبلا 
إتقان» وسط الدخان والاضطراب الذي سَبّبَهُ الهجوم بالمدفع!6. 

بعد أن خاط الطبيب الأوعية الدموية, أخذ حوضه وتظاهر 
بالذهاب» ولكن بلينيى استوقفه. قال له بلهجة مصمّمة: 

«هذه القدم ملكي, وأريد أن تعيدوها لي». 

اجتاز روما على نقّالة, والقدم في يده تحت تحت الغطاء. وكان يقول 
لرفيقيه اللذين يَقِلّانِهِ مسن هناء من هناك» وكآنه یعرف روما جیداًء 
مثل روماني. ومع ذلك» كان يسير على الفطنة مثل كلب ضار يقتفي 
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أثراً. وصلو! إلى مدى نظر القبةء في الوقت الذي تغيب فيه الشمسل 
خلفها. ارتسمت ابتسامة ترب على وجه بلينيى الشاحب جداً. وبينما 
بدأ الاثنان الآخران يعطيان إشارات نفاد الصبرء طلب أن يُحْمَل حتى 
أسفل جدران سور حدائق القاتيكان.. عنَدسَذٍ سحب قدمه من تحت 
الغطاء ورماها بقوة كدجر. ثم قاداه إلى دگانء حيث اشترى صورة 
للقديس ‏ بطرس وأرسلها إلى «إستير». طقد ركلث البابا «بييه» 
التاسع بقدمي. تحيّاتي الموقرة. المخلص لك بلينيو». 
8. َغَرَ مكانٌ حول المائدة 

شاهد غاريبالدى والده يموت. كان بلينيو سميناً مثل كذيسةء 
وله كرش كالجبل وهو ممدّد علي طاولة المطيخ. وكان غاريبالدى, 
من الارتفاع الذي بلعه بأعوامه الخمسة, لايستطيع روّية سوی 
الجدعة" التي تبرز من الساق اليمنى للبنطال. ذراع تتارجح آثناء 
ae‏ في الهواءء ملامسة الأرض بقيضتها المضمومة. كانت 
والدته تنتحب في الغرفة وفولتورنى يعرق في ركن قرب المدفاة. 
وبدا له أن والده, الذي كان يجلس إلى المائدة ظهراء ويتكلم بصوتٍ 
جهوري؛ من من المستحيل أن يكون الآن ممدداً هنا ويتنشّس بصعوبة. 
لاريب في آنه بعد أن يرتاح سيقف» وينقخ بطنه, ويُخْرِجٍ هذه 
الرصاصة التي سيسحقها بين أصابعه مثل بعوضة. 

لكنه عندما استيقظ في اليوم التاليء لم يكن والده هناك وبقي 
مكانه على المائدة خالياً إلى الأبد. 


و. علامات على الرماد 


راح فولتورنى ينمو قي سكون وصمت» وكأنه يعرف الجانب 
الآخر من الأشياء. راح يمضي أيامة في ركن مسورٍ صنعه بنفسه من 


(ه) جَدَعَة (ما يبقى من العضو أو الجزء المقطوع). 
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ألواح خشبية داخل الموقد. لم يشأ الخروج منه. كان يصرُ بصمتٍ 
عنيد على أن تحضر له والدته الطعام؛ ويتابع بعينيه نصف 
المفمضتين» حياة العائلة في المطبخء مرتدياً شبيكة”). لم يكن 
يتكدّم, 0 عرف الكلام ورفضه. وكان كوارتو على الرغم من 
أخيه ويل مطه حين يتوجب أن يكوذا اثتين, ويقش عليه کاراب 
يسمعها قولتورنى وعيناه شبه مفتوحتين: ويحضر له هدايا من 
حصى بؤاقة أو أزرار. يكاد المرء يعتقد بأنه الوحيد الذي يعرف سر 
جمود وصمت فولتورنيء وباته» لهذا السبب» لم يكن يتركه أبداً. كان 
تعلقاً فيزيواوجياً لتوأمين, لجسدٍ يتقاسمانه: عندما يكون بعيداً 
عنه» يبدو قلقاً ومضطرباً. ينتفض فجأة, وتنتابه نوبات بكاءٍ غريبة» 


و AE‏ دا متبافياً؛ اندفاعات 
شجاعة. 

في الليلة التي جاء فيها غاريبالدى وأنيتا إلى العالم؛ وبينما 
كان 5 والقابلة يقومان بالتوليد بالآلة. في غرفة النوم» ووالده 
يذرع المطبخ جيئة وذهاباً. نطق فولتورنو كلماته الأولى. كان قد 
أمضى اليوم في كآبة مبهمة يذرف بصعت دموعاً شحيحة, » ويقاوم 
يشجاعة ؟ ئی ليع" . بعد الطهر ا نوبة حمّى عنيفة, 
وقشعريرة مستئرة كنات العرق يتصبّب على رموشه الصهب 
المحيطة بعينيه الفاتحتين ن. ولم يعرف بلينيو, ٠‏ الذي راح يقترب 
ليطمئنه, بماذا يرد عندما سمع الصوت البكُر لقواتورئى يبوځ له: 

«أنا خائف. أنا خائف من كل شي۶». 


(ء) شبيكة (نسيج قطني مشبوك الجيك). 
(مه) حمى الربع (حمى تلازم المريض يوماً وتدعه يومين ثم تعود إليه في اليوم الرابع). 
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قبلت العائلة ضمناً بهذا التفسير وتابع قولتورتو نموه لابداً 
في عتمة سجنه» راقضاً العالم وراسماً إشارات على الرماد بعصا 
صخيرة. 
0. شاهدة القبر 

كانت إستيرينا قد وضعت جانباً قليلاً من المالء قليلاً جداً. 
وأنفقتهُ باكمله على شاهدة القبر التي أرادتها من حجر ترافرتين(“ 
وعليها النقش التالي تحت الإسم: 

غاریبالدیا ن 
حارّب في روما وفي كالاتافيمي 
مات في الثلاثين من عمره 
من أجل طيرٍ غَرَاء. 

11 طفولة 

أصبح نغاريبالدو» وهو يكبر» جميلاً ومليئاً بالحيوية مثل 
كوارتىء الذي راح يبدىء نتيجة غلطة من الطبيعة أنه توأمه. كانت 
تنتابه حالات مزاج مفاجئة. يلتمس الصحبة ولايثق إلا بنفسه. لايدع 
أحدا يمشه. يشحب ويرتجف وهو يعض على شفتيه عندما یری 
حراساً. وعلى العكسء ورثت أنيتا عن ثولتورنى عاداته الصامتة 
والمتوحشةء وعينيه عديمتي الجمال وشحوب وجهه. كانت تحب 
الرماد والعتمة. تنظر إلى بعيد وترسم إشارات على الرماد. 

كانت إستيرينا تاخذهم» يوم الأحد بعد الظهر. إلى المقبرة. أما 
فولتورنى فيذهب إلى هناك شتاءٌ فقطء عندما يكون الغسق قصيراًء 
وتخفيه فترات بعد الظهر الباهتة عن الناس. كانوا يقفون صفاً 
واحداً أمام القإر» متجهّمين تقريباً. لا يمكننا القول بانهم كانوا 


)٠(‏ ترافرتين (حجر جيري من مدينة تيور بإيطاليا). 
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يصلون. كانوا يتحدّثون مع بلينيى. وتسال إستيرينا: «حسنًا كيف 
الحال؟» 

كانت أشجار السرى ترتجف» وتمر نسمة هواءء وإذا كان 
الوقت صيفاً تركض عظايةٌ على الترافرتين. 

«أما نحن فليس بوسعنا التذمّر». 

ثم يرحلون صفاً واحداً. بعد أن يرسموا إشارة صليب ثلاثية 
الرؤوس. وهكذا دواليك طوال طفولتهم. 
2. الخوف من الأخرين 

كان فولتورنو يُمغنط المخاوف. أدركت إستيرينا ذلك في الليلة 
التي كان بليئيى ينازع فيهاء ممدداً على الطاولة؛ وبطنه مثقب 
برصاص الحارس - القنّاص. فاجات نفسها تفكّر في الغسيل 
المنشور في القناءء وفي الغيوم الكبيرة التي تتكوّم وتدفعها هبات 
من الريح؛ واعترفت ببساطتهاء أن هذا الشعور بالفراغ كان ألما 
عظيماء وهذا الذهول الذي يمنعها من التفكير في شيء آخر عدا هذه 
العاصفة الوشيكة الوقوع. لكنها ما أن خرجت إلى الفناء حتى عَصَرَ 
الغم معدتها. غم وحشي مطلق لم يترك لها الوقت للمقاومة: كان في 
آن واحد ألم حباً مجروحاًء شفقة» اث شمئتزازاً, لحوقاً من الحاضر 
والمستقبل. عادت وهي تترنح إلى المطبخ لظم حيث کان 
فولتورنى يختلط بالرماد ويعرق بحمى الرّبّع غير المفهومة. في 
نفسها حلّ فجاة فراغ اصطناعي لألم سرق منها. عندئلٍ فهمت سر 
فولتورنىء» نوبات الحمى التي يصاب بها وعرقه ومتفاه الداخلي, 
وهكذا ركضت إلى غرفتها كي تبكي وحيدة؛ كما كان من واجبها أن 
تفعل. 


3. عيون الجوع الجميلة 


«ماماء لا شيء نأكله اليوم». 
كانت إستيرينا تجيب: 
هذا جيد العيون». 
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وبسبب هذا «اللاشيء», الذي غالباً ما راح يتكرّر, أصبحت لهم 
عتدما كيروا عيون جميلة جداًء عميقة مثل الماء. 


4. داء الزمن 
ظلهرت عند e‏ على غت ا أعراض مرض 
زر أشياء لم تحدث حتى الآنء مول مرت من حاط للك 
كان هذا يشبه مزاحاً. أو قصصاً صغيرة بريئةٌ لم يعرها أحد آي 
انتباه. لكنه في اليوم الذي ادُعى فيه أنه تذكّر تماماً أن كوارتى قد 
مات في أفريقيا في قلعة. صغيرة محاصرة وجدت إستيرينا أن 
الأمر باك ياخذ منحى مقلقاً وذهبت لزيارة زلميرا التي كانت ماهرة 
في السحر. 
حرقت زلميرا ز زيتاً في صحنٍ صغير» ثم جمعته في قطعة من 
الكتّان, LE,‏ صقراء. . توذّع الزيت إلى أربع قذوات. 
مشكّلاً صليباً 
قالت زلميرا: «إنه شاعر. يعاني من داء الزمن». 
سألت إستيرينا: «هل هذا خطير؟ 
= 
- هل له علاج؟ 


قالت زلميرا: تلزمه امرأة» وربما طفل. لکن حتى مع هذا لا 
أستطيع أن أضمن لك شيئأ». 


2 إسبيريا 
مرت فصول شتاءٍ خاويةء رياح تعبر الشوارع» و أحزان ثقيلة. 
كان كوارتى يعيل الأسرة من عمله في إسطبلات مزرعة «فاتوريا 
فيتشيا». وهى منذ صغره أفضل خبير بخيول المنطقة: يعرف 
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ماراًء راكباً ا صهوة اوا 0 عاود شراءهر شعره ا 
في الهواء, والسوط في يده اليسرى, حتى ليبدق سيّداً . كانت عيون 
الفتيات تلاحقه بشوق طافح بالرغبة. لكنه لم يكن مُلْكا لأية واحدة 
منهن. كانت له عشيقة عشيقة في الفاتورياء وأخرى في القريةء وثالثة في 
ماوراء المستنقعات. وقد قال لهن جميعاً: «سنتزوج في شهر آذار». 


كَيْر فولتورني شاحباً وضعيفاً. في سجنه الطفولي المعتم. كان 

القرية. وشعره الومّاج على وجهه ناصع البياضء ويمضي 
أيامأ بأكملها على ضفة النهرء ثم يعود في المساء إلى مشيمته 
المصنوعة من الرمادء كما يعود المرء إلى علّة قديمةء ليكتب فيها 
أسراراً . كان يسجّل مخاوفه. التي أوث في الرماد من قبل» على شكل 
خريشات صغيرة متراصّة وغير مقروءة: يترك صفحات وصفحات 
تسقط في النارء مثل فراشات, قبل ألذهاب إلى النوم. عندما يصبح 
الحزن ملحا أكثر كان يترك وريقاته السرّية ويروي قصصه بصوتٍ 
عالٍ» ٠‏ حتى ولى أن أحداً لايستطيع حل رموزهاء لأنه, من جراء 
معاناته من داء الزمنء احتفظ بعادته في عكس الأحداث. ورواية 
الأشياء مبتدئاً من النهاية ليصعد نحو ل أى مازجاً مزجا 
عشوائياً القصص الأكثر تنؤعاً . كان يعطي لأشقائه وشقيقاته أسماء 
مقلوبة: ودلابیراغ ل غاريبالدى: وتراوك ل کوارتو؛ أما أنيتاء 
قاحتفظت إلى الأبد بالاسم المقلوب الذي أعطاها إياهء لأنه كان 
جميلاً وسهلاً: أتيتا. 

كان القميص الأبيض الذي يرتديه يوم الأحد يضاعف من 
شحوب وجهه واللون المتوحّش لشعره» وكان يقطع سيراً على قدميه 
كل الكيلومترات التي تفصله عن الشاطئ»ء ليرى القوارب. وهناك 
تعرّقف على إسبيرياء وق عليهاء من خلال شباك الصيد التي 
تصلحها فوق الرمالء حياته المحبطة وتصفح مخاوقه بطبقاتها 
(ه) كيت (صفة الفرس الأسمر المحمر). 
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المتركزة. أحضرها إلى منزله في بداية شهر أيار» واحتفلوا به 
كانت إسبيريا تنظر إلى الناس وكانها مستمرة في النظر | 


البحر من خلال الشباك. 
«ألا تجد أن الحقول ينقصها اللون الأزرق؟». 
6. للتسلية 
كانت تآتي كل أحد. وكان لم يرافقها إلى منزلها وه 


في اليوم الذي مر فيه كوارتى من هذا وظهر على الباب دون ' 
ينزل عن حصانه الکمیت» شعر فولتورنی بخوف جديبء كالحز 
القديم الذي لايداوى. 

«تعالي إسبيرياء سآخذك في جولة!», 

كانت إسبيريا المائيّة بطبيعتهاء تخشى الحيوانات الأرضية. 

«ولكنها جولة للتسلية!». 

أردفها خلفهء وبيثما هما ذاهبان» مدرت ذراعاً حول خصر 
كي لاتقع. 

عندما عاداء محمرين وشعرهما مشگث. كاذنا مخطويد 


ويُفتَرَض أن يتزوجا في شهر آذار. عرق ألوأتورثو كما لم يفه 
أبداً في حياته, تارکاً آلامه تنسكب على الرماد, وعاد من جد 


يجيب على أسئلةٍ وجهت له قبل أشهرء واستاذن والدته ليذهب إا 
منطقة بعيدةء دون أن يترك ركن النار. قال إنه كان يعرق اا 
غاريبالديء وخوف إستيرينا ومستقبل كوارتى البطولي. 

7. مثل أبيه 


كانت رسالة كوارتى الأولى تلتهب حباً وخواء. 
كم كان کوارتو جميلاً وهو راحلٌ يرسل القبلات برؤوم 
أصابعها أما فولتورنى فبدا أنه يريد الاختباء في الرَّزمة التي يحملم 
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على ظهره. وسرعان ما أصبحا جنديين صغيرين من الورقء هناك 

في البعيد على الطريق الكبير. 

لقد نادتهما أفريقيا) عن طريق ساعي البريدء في صباح 
ممطر. ظلٌ غاريبالدىق أميناً لاسمه. 

قال مساءٌ على المائدة: «أناء لن أذهب لأموت من أجل هؤلاء 
الأوغاد الذين يجلسون لا يعملون شيئأ». 

صعد إلى غرفته. تمدّد على السرير, نخر بندقيته وصؤبها 
نحو قدمه اليمنى. عندما قامت إستيرينا بعد عدة شهور بالتنظيف 
الكبير لعيد القصح, ٠‏ وجدث أصبع قدم صغيرٍ فوق الخزانة» وقد 


تحوّل إلى دودة متغضنة. 
8. أفريقيا 

مرت أشهر لاتنتهي. كانت إسبيريا تأتي يوم الأحد لقراءة 
رسائل كوارتو للعائلة: 

عزيزتي بلدا" 
RF 7‏ جداً ES‏ ل 
هندسة متخيلة. هل تفكّرين بي. أم أنت آخذة بنسياني؟ لاتحټيني 
كثيراًء يجب أن تكوني حذرةء لانعرف ما سيكون عليه الغد. 

كوارتى 


كانت إستيرينا تاره قائلة: «ولكن كيف يتكلّما لقد غيّرته لي 
أفريقيا. لكنه, » سيرجع لطبيعته الأولى, عندما یعول» وسيستعيد 
سعادته في الحياة» وسياخذك أيضاً للتترّه على الحصان». 


9. بدوي 


هرب قولتورنى مع البدى. هذا ما كتبه كوارتى قي رسالة قصيرة 
وجافة قبل أن يصل الإعلان الرسمي عن فراره. كان قد التحق بقافلة 
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عربية, محجبة وشرسة كانت تهدّئٌ مخاوفه بالفشق. هرب ليلاً, ولم 
يترك لأخيه إلا يطاقة وإداع يطلب فيها أن ينسوه ويسامحوه. 


قرآت إستيرينا الربالة وفي حَلقها غصّة وعند المساء وضعت 
شمعة على النافذة. 
0. شباك ضخمة من ضنْع الشرود 

«لماذا لايكتب. لماذا لايرد؟» 

عصقث في عيني إسبيريا زوابع غضب قلقة. تمر أيام الآحاد 
الصامتة پانتظار أيام الآحاد الأخرى. 

مسترينء سيكتب الأسبوع القادم» تقول إستيرينا. 

كانت عينا تھا راان ونه بالدموع» جامدتين مثل 


E‏ ادنم سارف ب . فقد ررشده من أجل 


الرصاص. تحضر معها ربطات خيوطها ونسيج صِئّارتهاء وتحيك 

ا شباكا اليد ويطول عشرات الأمتارء عديمة 
ئدة تماماً. تنساها بعدئمْ على طاولة المطبخ. كان غاريبالدو 

ل ا هوّاتٍ ليس لها قاع. 


21. ا کل جداً 


لم تدرك إستيرينا جمال ابنتها الشديد إلا في اليوم الذي 
استنجدث فيه أتينا بها لطمثها الأول. كانت على السرير. ساقاها 
مفتوحتانء وتنظر مذعورة إلى وردة الدم التي تتسع على غطاء 
السرير. ضمّتها إستيرينا بين ذراعيها وطمانتها وهي تقول إن 
الذي حدّثتها عنه قد حدث الآن: لسوء الحظء نصبح نساءً بلا إشعار. 
جوّدتها من ثيابها لتساعدهاء واكتتشفتها امرأة. كانت حتى اليوم, 
السابق ماتزال فتاة صغيرة ة دميمة جداء «شولتورية» وصّموت: لها 
عينان غير ي اللون, لم تتكشّفا زرقاوين حتى البلوغ. كانت 
تسير على رووس أصابع قدميهاء تحبس كاآبتها ولاتبوح 
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بمخاوفهاء تماماً كما فعل فولتورنو. تطم بان تصبح راهبة اتخفي 
شعرها للشديد الحمرة تحت القبعات البيضاء الكبيرة والواقية. ومن 
أجل عتمة الدير الرطبة. ولكي تمشي في ثوبها وكانها تنزلق. كانت 
قد قالت لأمها: ' 

«أريد أن ات راهبة». 

أجابتها إسلتيري ينا: «الفتيات في سن الزواج يبكين بعين واحدة, 
والنساء المتزوجات بعينين اثنتين 9 » والراهبات بأربع عيون». 

أتينا: «ولكنني أفعل ذلك عن رغبة. وليس لأثني تعيسة». 

وفي الصباح الذي وجدتها فيه إستيرينا في بقعة دم بلوغهاء 
وكانت قلقة بسبب جمالها الفائقء اكتشفت عينيها اللتين أصبحتا 
زرقاوين ة ليلة واحدة, وشعرها المتومّج, وهذه البشرة الييضاء 
كالبياض!* )»| بدأت إستيرينا لاتعاكسها في رغبتهاء وهي تقول: 
«ربما يكون من الأفضل أن تصبحي راهبة. أنت جميلة جداء سيحدث د 
لك مكرود». ا 

لم تعتذ أتينا أبداً على جمالها + غير المنتظر. كانت من شدة 
ذعرها لتَبَدّل هيئتهاء ترتدي التنانير الطويلة جداًء وتخفي شعرها 
في قبعة قديمة, ا ك0 
الذي كان أوتوريثوه ابن صاحب الفاتورياء يترك فيه المدرسة 
الإكليريكية كي يأتي لتمضية العطلة. كانت جبّة المراهق التي يرتديها 
تتلطخ بالتراب منذ اليوم الأول في الريفء وكانت أنيتا تبني معه 
المذابح الصغيرة المزيّنة بالورود والقطع الزجاجية. 


2 صليب من حديد 


عندما عاد كوادتقر في الصندوق المرصّص,. وقّعت إستيرينا 
الإيصال للسلطات, وَتَجَدَيتَ جوقة البوّاقين المستعدة لعزف النشيد 


(ه) بياض (قماش قطني أو كتاني يستعمل للملابس الداخلية وسواها). 
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الوطني كما احترست جيداً من أن تصافح الأيدي متجاهلة كل تحية 
عسكرية. وضعت الصندوق على رأسها وحملته إلى منزلها 
كالغسيل. كان مغطئ بعلم ثلاثي الألوان مدموغ باسم مرفأ 
وصول بعيد: برنديزي. وقد علق على الصندوق خرجٌ من الكثان 
بلون الزنجار مع الصفيحة المعدنية النظامية ورسائل إسبيريا 
الغرامية, ووسط النسيج ثلائي الألوان غلق صليب الحرب» الذي مئح 
من أجل العمل المنجز. 

قرأت إستيرينا التنويه. مساء في المنزل: أمام غاريبالدو 
وأتينا وإسبيريا. كان كوارتو قد ذهب طوعاً في مهمة لا عودة منها 
وقد علّقوا صليب الحرب بدبّوس على صدره حتى قبل أن يذهبء 
تقریباً كأنه يُمنح له بعد وفاته. 

في الليل نهضت إستيريناء ونزلت إلى المطبخ وكسرت ختم 
الشمع الأحمر؛ ولم تشعر باي تردد أمام بقايا ابتهاء على الرغم من 
ضوء الشمعة الخافت والانفعال. أيقظت غاريبالدى وقادته إلى 
أسفل. 

قالت: إنه فولتورنو. هذا المخبول «شولتىرنو». 

وبالطبع» لم يقولا هذا لإسبيريا أبداً. أعطياها الصليب 
الحديدي الذي أخذت تصدةً بصحبته. بينما أضحت زياراتها 
تقصر أكثر فآكثر. 


كانت لغاريبالدو الغريزة الفطرية والحواس التي تصنع الصيّاد 
المميز. كان يشمشم الهواء ليتعرّف على المسار الذي عبرته 
الخنازير البريّة. ودنى خفير الصيدء كان يخترق الظلام بعينيه 
الثاقبتين: وينام في الأدغال كما ينام في سريره. وكانت إستيرينا 
تخشى الماضي - المستقبل. 
كان غاريبالدى يقول: «أنا لست مثل والدي» قدمي تعمل». 
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كانت هذه القدم القصيرة والضامرة خفيفة الحركة إلى أقصى 
حد فعلاً. مثل يد ثالثة تقريباً. إنها له كجرس إنذار. يكفي وجود 
كفي ية على يعد مقا متر لينفجن الألم في القدمء ماما خبة 
ا a‏ كان يعلم أنهم لن يلقوا 
فإثه عندما نزل إلى مستنقع الدغلء ذات ليلة مقمرة, ليفاجئ خنزيراً 
بؤياً جاء ليشربء أنذرته قدمه بان خفير الصيد قد كَمَن ليقاجئه. 
بالطريقة نفسها التي قتل فيها والده بالرصاص. لبد خلف جذع 
شجرة على حافة ممر ضيّق, وسَبَطانة البندقية مستندة إلى ذراعه 
حتى خرج الحارس بلا حماية, فضولياً وحذرا, واجتاز الممر 
المليء يالعشب ليمد عنقه نحو جذع شجرة الصنوبر. في هذه اللحظة 
سقطت الذراعان المختقيتان, المتصلبتانء بعنفب. صَدّر صوت أصم, 
مثل «بلوف» في الماءء ووقع خفير الصيد على الأرض مثل دمية 
متحركة قطِعَت حبالها. 


4. حياة القديسة أورسولا 


كان أوتورينى صبياً بديناء دون أن يكون قوياًء بذاك الامتلاء 
الهادئ والشاحبء المميّز لطلاب المدارس الإكليريكية» يداه 
خجولتان وغير ماهرتين, معتادتان على حبّات المسبحة 
اعتيادهما على العادة السرية. كان يحلم بان يصبح نائب كاهن, 
ويهوي بشدة التزيينات والمواكب؛ ويتقن صناعة وسائد وسجادات 
صغيرة من الورودء مطرّزةٌ بمدائح عشبية موجّهة للقديسة أورسولاء 
التي كان هذا الصيفء قد اختار حياتها كموضوع للتأملء قبل 
الذهاب في عطلة إلى بورغى. لكن ذلك الصيف كان أول صيف لم 
يتمكن فيه من التركين على حياة القدّيسين بسبب الحرارة المرتفعة 
جداء كما حدث وقال له ذاك, بطيية قلب» مدير الدروس عندما مر 
لزيارته, متوقفاً للعشاء في الفاتورياء خلال جولته السنوية لتشجيع 
الطلاب الإكليريكيين الذين يجابهون إغراءات العالم. 
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٠ ها‎ 


في الواقع: كان الطقس حاراً جداً. وكانت الأكواخ تحترق في 

e‏ والمقبرة التي تبدى من الفاتوريا قريبة جدأء كانت 
تضطرم ليلا بأطياف وه مسننقدي. يعتقد أوتورينى أنها نفوس 
معذّبة تُكوى على نار خفيفة وهي ت تتعرض للقصاص. راح؛ وهو 
يعرق في جبّته, التي يرتديها عندما تهاجمه الشهواتء بناءً على 
نصائح مدير دروسةٍ يذرع الغرفة بالقرب من نافذته جيئةٌ وذهاباً 
بخطی ضجرة متفكّراً في القديسة أورسولا. كان لأوتورينى نظرة 
ماساوية في الحياةء يبكي بطيبة خاطر عنما يتخيّل نفسه شهيداً 
مسيحيا تلتهمه الحيوانات المتوخشة في سيرك روماني. وكان 
سيزار قد قال له؛ «إذا ما أنكرت إيمانك: فستنجو من التهلكة». أجايه 
أوتورينى: دإطلاقاً, حياتي الحقيقية هي الموت!». 

لكن حلماً دنيئاً ورتيباً بدأ هذا الصيف يرهقه ويتركه منهكاً 
وثليلاً. يخاطبه سيزار في مدرج مقفر. ويصرخ من أعلى المنصّة 
الإمبراطورية ويبدو كانه قزم ممسوس. كان صوته الذي يرن 
بصدي متكرر بطريقة لامعقولة يشبه شبهاً عجيباً صوت مدير 
الدروس النشان: «إذا ما أنكرت إيمانك فستنجى من التهلكة». كان 
أوتورينى يود أن يجيب بجملة مليئة بالفخر لكن ضعقاً لزجاً يرخي 
قبضتيه وركبتيه. ويرفض صوته إطاعته» وعندما يتوضّل إلى اف 
جملة واضحة:. كان يصرخ باشمئزاز عميق: «أنا أرتد عن الدينء أنا 
أرتد عن الدين!». 

في هذه اللحظة. ينفجر سيزار ضاحكاً. لم يكن «نيرون»», بل 
مدير دروسه ذَاتَهُ. ويبدآأ المدرّج بالامتلاء بالحشد: وجوه ووجوه: 
تحدق يه باحتقار. تنفتح شبكة حديدية في نهاية الحلبةء ويتقدم 
نحوه شدق فاغر لحيوانٍ مفترس. كان آوتورینو يخفي وجهه بين 
يديه ويطلب من القدّيسة أورسولا أن تغقر له هذا القدر الكبير من 
الجبن. ويستيقظ مذعوراً. 

كشف عن مكنونات قلبه لأتيناء ونظما موكباً من اثنين حتى 
النهر. أوتورينىء في المقدمة, يحمل مدفأة صغيرة من النحاس 

34 


تحوّلت إلى مبخرةء تحترق فيها قطعتان من البخور أحضرهما من 
المدرسة الإكليريكية. وأتينا تتبعه وهي تردد الصلوات!": 

«المواسية الحزانى. 

- صل من أجلنا. 

37 صل المذنبين. 

- صل من أجلنا. 

خاطب أوتورينى أتيناء مقاطعاً الصلوات: «لا أستطيع يا أتينا 
التركيز على القديسة أورسولا البتة. هذه الليلة أيضاً أمضيتُ 
ساعتين في التأمّل دون نتيجة». 

لم تجب أتينا. 

«هذا لأنهء عندما آفكر بالقدّيسة أورسولاء آراكِ أنت: للقديسة 
أورسولا عيناك وشعرك». 

بعد الظهر استحمًا مما ذ في النهر وكانت الحرارة رهيية. خلع 
أوتورينى جبّته ومدّدها على الاسر كي يجقفهاء لأنها تلطخت 
بالوحل على الحافة. وابتداء من تلك اللحظة مر الضيف بسرعة يوؤماً 
بعد يوم. . فاجات العاصفة الأولى آرود تنو فيكرة: رغم كوتهما قي 
نهاية شهر أيلول. قالت له أتينا إنها حامل. واختفت القديسة 
أورسولا تماماً من تأملاته. 
25. باريسء السماوات الرمادية 

كتبت إستيرينا: طقد نجاء إنه قوي». 

تملك غاريبالدى غضب شديد يعد الوفاة بسيب قكرة هربه غير 
الضرورية والمتعجلة: المنزل في حالة ذعر ليلاًء البقجة التي مُلِنْتْ 


(e)‏ جاءت باللاتينية. 
(ee)‏ اش (جنس نباتات عشبية تستعمل أغصائها لصنع السلال). 


35 


بلا ترتيب. الساحة الخالية التي طاف حولها ملامساً الجدرانء 
الطريق الكبير المعتم ساعة الفجر. 

مضى الآن عام» لا أحد يستطيع شيئاً ضدكء ربما لم يتعرّف 
عليك». 

لکن غاريبالدى أجاب: 

«من الأفضل أن يكون المرء حذراً. إنني هنا في حال جيدة» آكل 
مرتين في اليوم. لاء من الأفضل أن أترك الوقت يمر قليلا. لكن 
السماء هذا رمادية, لاكما عندنا. اللشمس» لم أعد عرف كيف هي 
لقد تفاعَدث في شهر تشرين الأول بلغي ذكراي الطيبة لإسبيرياء 
وقولي لها إنني سأذهب لأكلمها عندما أعود». 

لكن إستيرينا فضّلت الذهاب لتكدّم زلميراء لأن شكَّأ راودها. 

«أليس مصاباً بمرض ثولتورنى نقسه؟». 

أجابت زلميرا؛ سن يدري. إنه بعيد جداًء لانستطيع أن تقول 
شيئأ». 

كانت الوحدة تستتفد قوى إستيرينا. تذهب يوم الأحد لتجد 
الصحبة مع بلينيى وقولتورنى اللذين وضعتهما في قبرين 
متجاورين» بمدخراتها الآخيرة. كانت تحمل رسائل غاريبالدو 
وتقرؤها بصوتٍ خافت حتى اللحظة التي يأتي فيها الحارس ليقول 
لها بآنه ذاهب» وأنها إذا أرادت النوم هنا فهذا أمر عائد لها. كانت 
تجد إسبيريا في منزلهاء وقد جاءت لزيارتها حاملة الهدايا البحرية. 
وهذه لم تعد تريد صنع الشباك: تركت شباكها على حُصّر القصبء 
وفيها شقوق ضخمة وها العصاقير يوما بعد يوم وهي تاتي 
لتلتقط الحشرات التي عشت بين الخيوط والطحالب الجافة. صارت 
تحب النزول إلىالبحر محبوسة داخل قوقعة الذكريات» وأن تعيش 
بين الصخورء في العتمة المائية. تحاول إستيرينا أن تقول بآنها 
ماتزال شابة» وأن من الجنون الركض بياس وراء الماضيء لكنها 
كانت تقوم بحركات في الهواءء وتنقر الطاولة نقرات خفيفة جافةء 
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وكأنها تريد القول بان أمامها عملاً صعباً عليها أن تنجزه. وأنها 
تتذكّر لهذا السيب فقط. في اليوم الذي تحل فيه عقدة الماضي ستفكّر 
عند الجا ضر وهكذا كانت حالها في كل أيام الآحادء في كل 
لمشتو ات بينما راح غاريبالدى يتحدّث عنها في كل رسالة من رسائله 
دون أن يقر العودة أبداً. 

كتبت إستيرينا أخيراً: ملقد أصبحث شفيقتك راهبة لأنها كانت 
تعيسة وليس عن رغبة؛ لقد أخذيت هذا عنك دائماً شفقاً مني لكنني 
يجب أن أقوله لك الآن نظراً لأنك لم تقر رر العودة». 


26. الأقل قبحاً من ملوك المجوس الثلاثة 

استمع والده إلى كل شيء دون أن ينطق بكلمة, متحصّناً خلقف 
الأوراق المكدّسة على مكتبه. ثم وقف واتجه نحوه غير مبالء 
وضربه بظاهر يده ضربة جعلته يترنّح. 

قال أوتورينى: «لماذا تضربني؟ ليس لك الحق». 

أمسك به والده من رقبته وصفعه صفعةٌ أخرى. ثم خرج إلى 


الباحة وريط العرية. رفعه إلى أعلى عنوةٌ تقريباًء معملاً السوط كي 


تمتم يق وهو يمسح الدم الذي يسيل من أنفه: «إلى أين 
تاخذني؟ 

- سوف تذهب إلى دون ميلقيى للاعتراف. وبعد ذلك سترحل غداً 
صباحا. هل قلت هذا إلى أحد؟». 

تمتم أوتورينى: «مکلاء لايعلم هذا سواتا». 

قال والده: «إذاًء مايزال هناك متسع من الوقت». 

لم يكن دون ميلقيى قد نام بعد. کان يقوم بعملٍ تافه في مقرّه 


ليصنع فخا مركباً الفئرانء متّبعأ تعليمات كتاب موجز عن فن 
الهيدروليك الذي درس شيئاً منه قيل أن يستميله نداء الدين. سمع 


37 


عربة الخيل تقف تحت النافذة فارتدى مسرعاً ثيابه من جديدء ففي 
هذه الساعة لايد أن الأمر يتعلّق بالمشكة الأخيرة. أخذ صندوق 
المناولة الأخيرة, لبس البَطْرَ شيل“ وفتح الباب. كانت العربة؛ التي 
يظهر بداخلها خيال ضخم» قد وقفت تحت الجرس تماماً. اتجه 
نحوه منكبان يهزهما النحيب. قال دون ميلقيى: «هذا أنثا». 

أسخلة دون ميلقيى إلى المدخل؛ء وهي غرفة رطبة سقفها 
منخفض, كانتت تُسِتخّدمَ كهفا فيما مضى. 

قال دون ميلقيى: «في هذه الساعة. ألم تكن تستطيع انتظار 
الغد؟». 

أشار أوتوريني إشارة نعم» ثم كلاء وذهب ليجلس على مقعد 
حيث وضعت مزهريتان لا ورود فيهما . دمدم دون ميلقيوى: «في هذة 
القرية لايعترف أحد أبداًء وعندما ية يقزر شخص ذلك يأتي في منتصف 
الليل». 

كان أوتورينى يمسح أنفه بمنديله. 

قال دفعة واحدة: «لقد فكّرت بأذيتا أكثر من القدّيسة أورسولا». 

قال دون ميلفيو الذي يعرف ضعف الشهوات: 

«إن ذوقك حسن». 

أعادت هذه الطمانةء غير المنتظرة؛ الشجاعة إلى أوتورينى. 
همس وهو يخنق شهقة: «ضربتي والدي. 

- إنه كافرء لايعرف الرحمة». 

فتمتم أوتورينو: «أنيتا حامل منذ ثلاثة أشهر». 

وقف دون ميلقيو, » وتملّكته, تحت وقع التأثر, نوبة من الشعال. 
حاول عدم الاستسلام للخغضب أو التسامح الكبير جداً, وهما نقطتا 
ضعقه الرئيسيتان. 


(ه) بطرشيل (قطعة من القماش منقوشة ومقصبة يضعها الكاهن أثناء الخدمة الدينية). 
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قال أوتوريني بنبرة قلقة: «ماذا يجب أن أفعل؟» 


فك دون میلیو بالقديس جيروم الذي أذلّ جسده باكله 
سجراد» سحب رقاص الساعة من أفكاره. أكثر مما فَعَلّ توسّل 
تقورینی: راح يدق اثنتي عشرة دقّة. 

قال بهدىء: دإذا کنتما متفقین. فمن الجيد أن أزرٌچكماء اذهب 
دن إلى النوم وفگر بذلك». 


وقف أوتورينىء الذي تحرّر من ثقلٍ كبير» ورسم إشارة الصليب 
.وجه نحو عربة الخيل بخطوة واثقة. 

عند الفجر شنق نفسه على عارضة في أغرفته, بينما كان والده 
يط العربة ليعيده إلى المدرسة الإكليريكية. في عجلته لشتق نفسه 
0 يترك أدنى كلمة لأنيتا. على أية حال لم يكن يعرف ماذا يقول لها. 

كن وجهها كان آخر صورة رآها في العالم أمام عينيه؛ بينما كان 
حاول يائساً التضرع إلى القديسة أورسولا. 

وضعت أنيتا طفلاً محتقناً وبديناً؛ مع أنه وَل بعد سبعة أشهرء 
.للم تكن هناك أية إمكانية لرؤيته. أعطته إستيريذا اسم ميلشيور لأنه 
,مف في 6 كانون الثاني» ولأنه الإسم الذي بدا لهاء من بين أسماء 
لوك المجوس الخلاثة, الأقل قبحاً. كانت قد بدأت تتعلّق به عندما 
لكيه مدير المزرعة. دخلت أنيتا الدير لتحبس نفسها فيه إلى الأبد» 
.قعلاً لم يرها أحد بعد ذلك. اختفت في عتمة جدرانه رافضة 
تيارات والرد على أية ر سالةء محاولةً نسيان كل شيء وكل الناس. 
ع هذاء لم تتخلّ عن الاسم الذي أعطاها إياه فولتورنو. كما علمت 
مستيرينا بذلك عن طريق رئيسة الدير عندما غامرت بالزيارة الأولى. 

قصل الأخت أتينا عدم رؤيتكِ في الوقت الراهن». 

فضّلت ألا ترى أحدأ خمسة وستين عاماًء حتى ماتت بعد آن 
عقّفها الزمنء دون أن تعرف آبداً بوقوع حربين» في المساء نقسه 
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الذي دخل فيه الأمريكيون بصخب إلى بورغىء واستقبلتهم قرية بلا 
نوافذ. 


7. عشر سنوات من أجل ساعة 


لم يتكلم غاريبالدى في رسائله عن كل ما سيتبع من الأحداث لقد 
وَجد قبل أن يموت. وسيلة لكي يروي بعض الأشياء النادرة فقطه 
لابنه. 


سانت مالوء بسقفها الضبابي» الذي تثقبه تثقبه المراكبي الشراعية 
بعوارضها؛ المعدنُ الشتوي للأطلنطي؛ مکار مين»: الصّقلي الذي 
سيطر عليه الندم في منتصف الطريقء ورمى بنفسه إلى الماء ليعود 
بممراته المائية. وهذه الأمة الهائلة حيث الجميع غرباء. ساله جالب 
الزبائن الذي كان مايزال يتحدّث بلهجة مدينة نابولي؛ دون أن ينتظر 
موافقته: «خطوط سكك حديد الغرب». وهكذا بدأت الرحلة في محيط 
من العشب الذي تمخره المراكب الشراعية المحمّرة المتحجّرة. ليال 

من السفر على قطار يبصق الحبر كما الحجبّارء مع رجال بدوا سوداً 
من الدخانء لكنهم كانوا كذلك بطبيعتهم؛ مع متشرّدين شقر لاماضي . 
لهم, ومدن هاربة من الخشب» حدوذها العدم. ٠‏ حتی اللحظة التي 
برزت فيها تلك الوّؤشة المتنقّلة, > التي تبني السكة الحديدية, فيلحق 
بها. 


قصس غاريبالدو كل ذلك لابنه» لكنه أبقى أشياء عديدة طي 

الكتمان لضيق الوقت. لم يتكلم عن السير الطويل وتجمع المضربين, 

والهجوم على القطار المحشل برجال الشرطةء وعن ليزا ذات 

الضفائر الطويلة ؛ التي عاش معها ثلاث ستوات دون أن يفهم أبداً أية 

لغة كانت تتحدّث:» متواصلين بالحركات والإشارات والرسوم 

الصغيرةء وعن السهرات اللامتناهية, لأنهما كانا يتناولان.العشاء 
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عند الغروب» طوال هذه الستوات الثلاث الهادكة. الوحيدة من بين كل 
تلك التي قضاها بعيداًء والتي عمل فيها مزارعاً: مزرعة مع بقرتين 
وعشر عتزات» وييت خشبي يواجة الأفق. وكانت ليزا تمضي 
الساعات في تجميع قطع القماش الصغيرة المتفرقة لتصنع منها كل 
أنواع الأنشيام (أغطية. ستائرء تفاريج!© وشراشف). وتنظر بطرف 
عينها في رغبة إلى كومة الرسائل القديمةء آخر واحدة وصلت من 
بورغوء طالبة بعينيها أن يقرأها غاريبالدى لها. ويتكرر هذا كل 
مساءء مع الرسالة نفسهاء حتى تصل واحدة أخرى. استقبلته ليزا 
على عتبة الباب وهي تضحك: 

«أنا بصحة جيدة وآمل أن تكون أن كذلك». 

أحسل غاريبالدى بطعنة في قلبه وشعر بأنه يشحب. 

«لقد تعلّمتٍ الإيطالية!». 

ولكن ليزا تابعت: 

«ترسل لك الأم إسبيريا سلامها أيضاًء وهذا الزوج من التعال 


من خيوط حاكثة بالصّنارة المعقوقة. وهو عمل جداً للذين تتعرق 
أقدامهم مثلك». 


عندئنٍ أدرك غاريبالدى أنها كانت نهاية الرسالة التي اضطر 
لقراءتها أكثر من ستين ليلة متتاليةء بسبب خطأ في توصيل البريد 
ورسالة نسيّثها عابرةٌ المحيط*. 

عندما كان غاريبالدو یرد على رسالة. كان يكتب بصوتٍ عالٍ 
ليشرك ليزا. وكان ينتهي دائماً بالعبارة ذاتهاء ٠‏ التي أصبحت ليزا 
تعرفها عن ظهر قلبء والتي كانت تريد أن تمليها عليه برضئ 
طفولي بلسانها الذي يرفض افظ حرف «التاء»: 


(«) تِفْراجٍ (جمعها تفاريج» وهي خروق في الجدران أو النوافذ لإسخال النور والهواء). 
(وه) عابرة المحيط (باخرة تقوم بالملاحة بين العالمين القديم والجديد). 
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طنترك قليلاً من الوقت يمر, فما زال الأمر حديث العهد جداًء إذا 
عدث يمكن أن يوقفوني, من يعرف إذا كان هذا الحيوان قد تعرّف 
علي» كدي إسبيريا بذكراي الطيبةء وقولي لها أنني عندما سأعود, 


سأذهب لأكلمها». 
وهكذا دواليك حتى اليوم الذي أجابت فيه إستيرينا: «لم يعد 
الأمد حديثٌ العهدء حتى أن رائحته أصبحت تتنة, ومات الحيوان 


بذبحةٍ قلبية. ربما كان الوقت هناك في أمريكاء باللغة التي تتكلمهاء 
مختلفاً. لکن هناء مضت تسع سنوات» وندخل في العاشرة. إسبيريا 
تتغدّى بالسرطان المائيء وأنا قصرت كثيرأًء حتى أنني لم أعد أرى 
نفسي أبداً» منذ الصيف الماضيء لم أعد أصل إلى مستوى المرآة. 
بهذا المعدّلء لم يبق لي إلا عدة سنتيمترات من الحياة, وإذا ما 
تباطات أيضاًء سأكون قد تَيِكُرَث تماماً عندما ستعود». 5 

عندئٍ قال غاریبالدو وداعاً لليزاء أخذ مذخراته وصعد إلى 
القطار. بعد أربعة عشر يوماً دخل إلى أفضل صانع ساعات في 
بوسطنء واشترى أفضل ساعة في كل المخزن» وثيّتها على جيب 
حياته. ثم جلس في مقهى وأجرى حساباته» وكتب لأمه أنه سيصل 
بعد سبعمئة وثلاثين ساعة. وبالطيع وصل في الوقت ذاته الذي 
وصلت فيه الرسالة التي سافرت على متن الباخرة نقسها. 


8 من أجل حب قديم 

ما أن وصل غاريبالدى حتى ذهب ليفك عقدة ماضي إسبيريا. 
فعل ذلك كما أملته عليه طبيعته, رغم الساعة الجديدة تماماً: ذهب 
ماشياً باتدفاع مُراهقةٍ جديدة على نحى غير لائق» ليصل إلى المتزل 
البحريء على الطريق الذي كان يقطعه كوارتى وقولتورتو كل أحد. 
كان شهر آپارء وكانت نباتات الورًال() تصبغ الكثبان باللون 


(ه) وال (جنبة صفراء الزهر من فصيلة القرنيات الفراشية). 
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الأصفر. وتحولث الشباك المتروكة على حصرها إلى نباتات لأنها 
اعتادت الأرض؛ راحت تنمو فيها جْرَئْسَات زهرية اللون, لحميّة, 
مثل الشرر تقريبا. دخل دون أن يقرع الباب فوجدها تصدأ في 
زاوية بصحبة صليب الحرب المعلق بمسمار على الحائط. عندما 
رأته إسييريا على العتية فهمت لماذا جاء. 

قال غاريبالدى وهى ينظر إلى الأرض كي يتحاشى تظرتها التي 
كانت تتفخصة: «لقد أحيبتكِ دائمأ». 

تمتمت إسييريا: «آنا نة قياساً بك». 

قال غاريبالدو: «إنه الهواء البحري الذي يجعلك تصدئين». 

اغتصبها بهدوء وسط الشباك والحبال المتعقّنة. كانت الشرر 
النباتية تهدّد بالاستيلاء على المنزل وهي تدخل من التافذة.. 

قال غارييالدى: «هل هذا ممكن؟». 

أجابت إسبيريا وهي تتنهّد: «لم أقوَ أبدأ على أن أفعل هذا مع 
شقيقك». 

ضمّها غاريبالدى بين ذراعيه ولم يقل شيئاً. 

تأوّهت إسبيريا عندما تحرّرت من ضمّته؛ وعيناها تلمعان لأن 
العمل الصعب قد تمٌ: «هذا ما كان إذن. لقد أخطاث تماماً. كان 
فولتورنى هو الذي أحبَبْتة». 

عندذٍ علّقت صليب الحرب على رقبتهاء ومن غير أن يناديها 
خرجت إلى الدرب الضيّق بثقة. أغلقت الباب ورمت المفتاح إلى 
البحر. 

قال غاریبالدو وهى يذهب: «سنتزوّج في الحال». 

تزوّجا بعد أسبوع في صمت مبكّر ورتيبء ممزوج بتمتمات 
الموافقة لإستيرينا التي لم يكن قد بقي لها إلا الصوت» والتي أرادت 
إبقاء سرّها إلى النهاية, حتى في معركتها مع الموت. في المساء 
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الذي دخلت فيه ل نادت ازلاذقا 1 سريرها 7 تودّعهم. كانت 

3 " أدفن بجانب بلينيو عا 

صكحت إسبيريا: وشولتورنو». وابتسمت بطريقة مسهلة 
ومطمثنة تعني: لاتقلقي» أعرف الان كل شيء. 

سألها غاريبالدى بنظره. 

قالت إسبيريا: «كوارتو هى الذي فر مع البدى, لايمكن أن يكون 
الأمر غير ذلك. لقد علمت هذا دائماًء لكنني لم أفهمه أيدأ». 

لقد فكّرت تفكيراً متواصلاً بفولتورنو حتى لكأنها أنجبت منه 
طفلا في شهر شباطء بعد زمن طويل من وفاته. كان له وجهه 
الأبيض ذاته, وشحره الذي بلون اللهب والعينان الشاحبتان اليعيدتان 
المليئتان بالكلمات السّرية. ثم أصبحت عاقراً مباشرة بعد ذلك. 
كبرت بين ليلة وضحاهاء دون هآس ولاهَبُوات» وضمرت» وحيست 
نفسها في قوقعة من السواد. سمّى غاريبالدى ابنه فولتورنىء ولم 
تحرف إسبيريا أبداً إذا كان ذلك يسيب حب أخوي أم نكاية. آم 
الإثنين معاً. لكنها لم تجرؤ إطلاقاً على استخدام هذا الاسم الأولء 
ودعت ابنها ب «أنته كبيرةء مراوغة وجبانة. عندما مات غاريبالدو 
وقد تصدّع رأسه مثل بطيخة صفراء, بعصي الحرس الملكيء ٠‏ أخذ 
فولتورنو اسم غاريبالدى» وتوقف الإسم ‏ الضمير نهائياً. 
9. آلة المساواة الهيدروليكية 

إضافة إلى ذلك كان شتاءٌ دون رحمةء وذار القصب تشتعل 
لكنها تدقئ قليلاً وتدوم أقل أيضاًء وسعر الخشب مرتفع جداً .کان 
الج كديفت ومتماسك إلى المي درجة يحاصر بیرغو منڏ أسبو ع. 
لآو الشدال سارت متاكيق حتدية ركان و 7 بسبب البو 
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قد كفٌ تماماً عن رقع القربان المقدّس أمام المقاعد الخالية. ساخراً 
دون شك, من ذلك كثيراً. وكان بوسعه أيضاً أن يتوقف عن القيام 
بالمسحات الثلاث الأخيرة التي تُطلب بتكدّم بسبب التطيّر, لكن ذلك 
شيء لايمكنه رفضه. كان يمضي ساعات وقد وضع مدفأة صغيرة 
تحت ثويه, وألصقّ وجهه بزجاج مقره. ماسحاً البخار بظهر كثّه 
ليصنع لنفسه دائرةٍ رؤية صخيرة. . كان ينظر إلى الحاكات القليلات 
االواتي يمررن ويفكّر في الهيدروليك وفي القديس جيروم الذي أكل 
الجراك بملء إرادته على الأقل. لقد فهم دون ميلقيو أن كفر الأغنياء 
له مدلول آخر غير مدلول كفر الققراء: هو ترف للأوائل وياس 
للآخرين. لهذا راح يمضي وقته في تصميم آلة هيدروليكية للمساواة 
تتألف من مضحّة مركزية موجودة وسط مخزن الغلال الرئيسي الذي 
تتجمّع فيه كل إيداعات الفاتوريا. هذه المضحّة مزؤدة بجامعٍ يعيد 
توزيع الحب» الممتص من فوهاته, في مضكات أخرى» تخرج من 
فتحات مخزن الغلال» وتذهب نحو بورغى, مثل أرجل عتكبوت 
عملاق. كان دون ميلقيى يستطيع أن يميّز تماماًء من توافذ مقرّه, 
أنابيب آلته التي تنزل نحو بورغىء وكان باستطاعته حتى أن يسع 
صوت الحبء الشبيه بقرقعة حبّات البَرّد على القرميدء الذي يطير مثل 
زوبعة على جدران أنابيب المعدن. 


كان دون ميلقيو يقول لخادم الكنيسة, بلهجة معاتبة مصطنعة: 
«لقد تاخّرت اليوم عشر دقائق» 


كان الناس» عند سماعهم صوت أول جرس» يخرجون من 
منازلهم مع أكياسهم» ويركض دون ميلشيو إلى النوافذ الجانبية 
ليشمل بالنظر كل زوايا التوزيع. كان الأنبوب الأول يصب على 
الساحة حيث يظهر من الآن رث ضخم نسبياًء ٠‏ لكن أربعة أنابيب 
أخرى كانت تعمل في الجهات الأصلية للقرية لتسرّع التوزيع. يوجد 
الآن في راس دون ميلفيو تعديل اف من المجمع المركزي 
ستنطلق مجموعة من الأتابيب الكبيرة مثل المزاريب» وستدخل 
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مباشرة من نوافذ المنازل. لکن كفىء حسناًء كان تحسيناً مكلفاً 
قليلاً, يتطلّب حسابات معقّد ة جداً: بالإمكان الاكتفاء بالآلة البدائية 
ا E‏ وهو 
الكتيسة, » وهي تخاو دفع الباب وها 


جد في اللملة بود وا اه 
الضالة, معطفٌ غاريبالدي يمر في الشارع, ولم يستطع مقاومة 
الإغراء: : فتح التافذة على وسعهاء مع خطر أن يصاب بذات الرئة, 
وأرسل دعوة حاسمة تكدّفت على الفور في الهواء: «غاريبالدى, 
اصعد إلى هنا لحظة». 

وبما أن غاريبالدى المنذهل والحذرء لم يقرّر الصعود. تخْلى 
عن كل رصانة للا حثر ام 1 لكنسي ونزل بنقسةء بالخف, والمدفأة 
الصغيرة بيدهء حتى الثلج المتجمّع على العتبة. 

قال دفعة واحدة: 

اذا تتتظر لتاخذ قمح مخزن غلال البلديةء هل تريدون أن 
تموتوا من الجوع, أنتم أيها المجانين؟». 

وباعتبار أنَّ غاريبالدى كان أكثر ذهولاً من أي وقت مضى, 
وهو ينظر إليه قاغِنَ القم دون أن يجد ما يجيب به» فقد أنهى دون 
ميلقيى كلامه وهو يعود ليختبئ خلف الباب لأن البرد كان مايزال 
أقوى من اعتقاده الراسخء قائلا: 

«أنتم جميعاً أولاد اللّهه إذاً أنتم جميعاً متساوون» والقمح ملك 
الجميع». 

بقي غاريبالدو جامداً بضع دقائق المزراب تماماًء دون 
رقبته؛ ثم رقع ياقة معطفه وسار بخطوة رشيقة على طول الشوارع 
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الصغيرة للآبارء باتجاه مخزن الغلال. عندما عاد إلى منزله» في 
الليل المظلم, أعلن لإسبيريا التي كانت تنتظره بقلق: 

«الحل الوحيد هو الإغارة على مخزن الغلال البلدية». 

اعترضت إسبيريا قائلة: طقد وضعوا عليه حؤاساً. 

ليسوا سو ی أربعةء وهى يطقح بالقمح. لقد رأيته هذا المساء. 
دخلث خلسة وسرقت منه قليلاً لأريه للقرية. إنه قمح الفاتورياء 
انظري كم هو صافي». 

سحب من جيبه حفنةٌ كبيرة منه. كان محشوأ بالقمح الذي صار 
يتساقط عند كل حركة من خلال ساقي بنطاله. 

«سأذهب إلى القرية لأريه للجميع. إنهم يريدون إماتتنا جوعاً, 
ونحن ستناخذ القمح». 

2 الليل وهو ل الحبوب» من من ندل | إلى آخر. كان يدخل 

ع يقول: «مخزن و البلدية ية ملي حافته, أنتم 
تتحدّثون عن مجاعة! ولانستطيع شراء الخبز لأنه يكلف غالياً جداً. 
ونحن جالسون هذا مثل الحمقى. ليلة سعيدة للجميع!». 


38 زسمياًء السشاعة السابعة متا 


في الصباح كان في الساحة حشد صموت وكامد. أحضر الناس 
أكياساً فارغة ورفوشاًء وأيضاً مذاري لاستخدام آخرء حيث 
الغضب» خلال الليل؛ قد خمّر حبوب غاريبالدى. يقال إن أول من تبع 
غاريبالدو كان والد غيدو البدين, تُرغمه ظروفٌ قاهرة, لأن ابنه 
كان يبتلع كيلو خبز يومياًء وإذا لم يحصل عليه ب يجن ويكسر كل شيء 
في المنزل. بعددّذٍ تبعه سيل الرجال والنساء وهم يصيحون «ليسقط 
ل فأطاحوا بالأبواب والحرّاس الأربعة المرتاعين» وفاجأوا 
الجميع بظهورهم في مخزن الغلال. أخذوا مؤونتهم للشتاء باكمله. 
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راح غاريبالدو» وهو واقف عند أعلى برميل» يقود عملية نهب 
المخزنء حريصا على أن يحصل الجميع على نصيب متساي. عندما 
وصل فصيل النجدة على الأحصنة؛ مسلحاً بالسيوف والعصيء كان 
يعطي أوامره لآخر المهاجمين: أَخِذوا غدراًء ولم يسمعوا ضربات 
الجرس (الأولى منذ عشرة أيام). حيث كان دون ميلقيى؛ الذي شاهد 
المعركة من خلال نافذته» يحاول تنبيههم بوساطتها. 

مات غارببالدی رسيا في 4 كانون الثاني عام 9 › في 
الساعة السايعة مساءً, مع أنه وجد الوقت ليتحدّث مع ابنه حتى 
صباح اليوم التالي. 

تنهّد الدكتور كاميسي, الذي لم يساعد إلا في إحصاء عدد 
الموتى» وهى يقول: «توراتيء توراتيء كم من المصائب تسيّبتٌ بها 
للايطاليين». وكانت هذه هي المرة الأولى التي لم يستطع فيها 
إعطاءهم وصفة الكالوميل(“. 


(ه) كالوميل (درور يُتّخَد مسهلا). 
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الحقبة الثانية 


1. عطش ميلشيور 

كان ميلشيور رخوأًء لكنه يعتمد على وزنه وعلى المقاومة 
السلبية. يهاجم رفاقه الذين يكرههم بكآبةٍ عميقةء مزؤدا بهذين 
السلاحينء ولأنه يشعر بأنه تعيس. دخل ذات يوم في نوبة من اليأس 
إلى ظل | الكئيسة الخفيف. كان دون ميلقيى یلبد في كرسي الاعتراف» 
للاعتراف. ا ل ا د لأنه في الصيف هو 
المكان الأكثر برودة في الكئيسة ويستطيع فيه أن يغفى غفوات 
متقطعة طافحة بالأمل, حالما بصفوف من التائبين عن خطاياهم 
ينتظرون دورهم لكي يعترفوا. 

«يا أبتي» أريد أن أعترف». 

للمرة الأولى» منذ أن كان في بورغوء انثقل دون ميلثيو من 
الحلم إلى الحقيقة دون خيبة أمل. 

«أنا أسمعك/ يا يني». 

تلقّى وجه ميلشيور نفحةٌ من أنقاس محمُّلة بالثوم الذي يدّعي 
دون ميلقيو آنه يداوي به عسر هضم ذا منشا نفسي. ورغم ذلك وجل 
القوة ليبوح بآلامه. يريد أن يحب كل إنسان لكنه لم يكن يستطيع إلا 
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كرههم. سألة دون ميلقيى: «هل تصلّي؟» أجاب ميلشيور: «كثيراً. 
أصلي للسيدة العذراء ولملاكي الحارس. 


- هل تتعيّد للقديسين؟ 
- فعمء أفوّض أمري للقديس دومينيك والقديس لويس دي 
غونزاغ». 


قال دون ميلقيو الذي كان ماخوذاً بالقديس جيروم لأنه تغذّي 
بالجراد: «إنهما قدّيسان متميزان جداً. لماذا لاتخاطب القديس 
جيروم؟». 

قال ميلشيور: سأفعل هذا». 

مر صمت محمل برائحة الثوم. كان دون ميلقيى على وشك أن 
يغط في نومه المعتاد» من جديد,» عندما سعل ميلشيور, عمداء سعالا 
خفيفاً 

قال دون میلقیو: 

«أما تزال هذا؟ لقد منحتك المغفرة». 

قال ميلشيور: «يجب أن أعترف بخطيئتي الأخطر». 

قال دون ميلقيى وهی يتثاءب: ساهي؟» 

تأخّر ميلشيور في الرد؛ وهو يدلك إحدى ركبتيه التي بدأت 
تؤلمه. على خشب درجة السلّم الصغير. 

همس قائلاً؛ «ليست لدي الشجاع». 

شجّعه دون ميلقيوء الذي بدأت مدة الاعتراف بالنسبة له تتخطى 
حدود قلة الاعتياد, قائلا: 

«يجب أن ترغم طبيعتك». 

قال ميلشيور: «لى كنت أستطيع أن أرغم نفسي لما كنت بحاجة 
لان أعترف, آنذاك لن يكون لخطيئتي وجود». 
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وعلى الرغم من نعاس دون ميلقيو وقلة ممارسته في قضايا 
النفوس المعدّبة فقد كان ذهنه حيّأً وفهم بالإشارة. 
فهم 


قال: «أنت جبان. هذه هي خطيئتك». 

صرّح ميلشيور: «نحم». 

عاد دون ميلقيى بخفةٍ زمنيّة, لم يكن يعتقد أنه قادر عليهاء إلى 
إرشادات المدرسة الإكليريكية. 

وأعلن بلهجة وقارٍ مصطنع: للتغلب على الجبن» يجب أن يكون 
المرء متواضعاً. ولكي يكون متواضعاً يجب أن يكفْر عن ذنبه. 

هذا ما أفعله. 

- وماذا تفعل؟». 

قال ميلشيور بشكل مثير للشققة: «أشعر دائماً بعطش رهيب 
وأحاول ألا أشرب». 

قال دون ميلقيى: «يمكن لهذا أن يؤذيك. عليك ت أن تذتار أسلوباً 
آخر. تذكّر أن أكبر تواضع هی أن تكون صادقاً تجاه تفسك مثل ' 
الآخرين. 

- قلت لجدي بآنني أريد الدخول إلى الدير لكنه عاقبني. يريد أن 
أصبح مهتدسا زراعيا. 

ماذا قعل لك؟». 

قال ميلشيور وحلقه جاف: «حرمني من الماء». 

اقترب دون ميلقيى الذي لم يكلف نفسه عناء اختراق الظلام: 
ليتعرّف على النادم من خلال الشبكة. 

صمد ميلشيور بشجاعة أمام رائحة الثوم. وتوسّل قائلاً: اذا 
علي أن أفعل؟» 

قال دون ميلقيى: «عليك أن تتحئل العطش» حتى يمل جدك من 
معاقبتك به. عندثٍ ستكون الرابح». 

ضم ميلشيو ر قبصتيه. 
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قال بتصميم: «هذ! ما سافعله». 

عندما عاد إلى منزله. وجد جدّه منهمكاً عبر حساباته في 
الردهة. وعندما يجري حساباته يكون سريع الغضب أكثر من 
العادةء لأنه يكتشف أن أولتك الأنذال في القرية جعلوه يدفع لهم ثمن 
القصب ضعف المرة السابقة. 

ساله دون أن يرفلع عينيه عن سجلاته: «أين کنت؟». 

لم يجب ميلشيول وشعر بحرقة مفاجئة تجقّف حلقه. 

أعاد الصوت بنبرة قاطعة: «سألتك أين كنت؟». 

أصبحت الحرقة لاتحتمل. 

أجاب ميلشيور: «ذهبت لأتنرّه في الحقول». 

جرى إلى المطبخ ويدأ يشرب من الإبريق مباشرةٌ. شرب 
جرعات كبيرة: وكأن به مسأ من الشيطانء بينما كانت الدموع تسيل 
على خدّيه وكأن الماء الذي يبتلعه يجد وسيلة للخروج من جديد» من 
شدة الفيظ. 


2. خمسة «هيمبيرات»*) في عام واحد 


أصدرت السلطاتء على الرغم من الراية الكبيرة المنشورة على 
شرفة دار البلديةء واللاميالاة العامة أمراً بإقامة الأعياد بمناسبة 
ولادة ولي العهد2, وتغطية بورغى بالملصقات التوضيحية. 
وللسرعة, وبما أته لم تكن هناك مطبعة في القريةء أثلوا 
بالتلغراف نص الملصق إلى مطبعة محترمة في أقرب مدينة. لكنء 
إما بسبب شرود عامل البرقء أو إهمال عامل الطباعةء وجدوا في 
روم الخمسمئة ملصقء عند وصولها إلى المحطة, في الغسقء خطاً 
(*) الخطا الملصق هو بكلمة «اععطاساا فقد كتبت نامءطص131ه «هيمبير» وهو اسم ولي 


العهد (هومبير) أو (آومبيرتو 71) , الذي ولد في تابولي من العام 1904 وماث 
في العام 1986. 
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مطبعياً رئيسياً يتعذّر إصلاحه لأن. الظلام قد بدأ يخْيّم. بعد 
ساعة من الذعر البلدي عزموا على اختيار الحل الوحيد الممكن. 
«لنلصقها كما هيء المهم هو النيّة». 
قبل نهاية السنةء ولد أربعة أطفال في بورغوء ودعوا جميعاً 
«هيمبير»: كان اسما شخصياً حديثاً جداً. 


3. لمسة الملك 


ت العربة الفاخرة, تدقق الحشد وفرقناء وغاب عن نظرنا 
الوالد e‏ لكن ذلك لم يدم سوى برهة. عدنا ووجدناه على 
الفورء لاهثاء وعيناه مغرورقتان بالدمع, وهشو ينادي, ابته رافعاً يده 

في الهواء. اندفع ابنه الصغير نحوهء عندئزٍ صاح قائلاً له: «تعال إلي 

ا صخيري» ماتزال يدي ساخنةا» ومرّر يده على وجهه قائلا: 
«هذه لمسة من ن الملكي(. 

أغلق معلّم المدرسة الكتاب ثانيةٌ وتمخّط بسبب البرد والتار. 
رفع عينيه باتجاه التلاميذ باحقاً و م 
سوى وجوه مطاطئة. ثم ثم التقى بعيني غاريبالدو اللتين كانتا تحد 
نحوه مثل مصباحين. 

قال المعلم: «غاریبالدو) تعال وردد». 

لکن غاريبالدو لم يجب. راح يقلّب حقيبته. 

أصرد المعلّم: «هل عزمت؟6». 

و قف غار يبالدى بكل هدوء وحقيبته تحت ذراعه» واتجه نحو 
الباب. 

قال بصوت خافت: طن أعود أيداً. اعذرني. و إلى اللقاء». 
وذهب. 

ولم يعد أبداً إلى هناك. تمنّى معلّم المدرسة طوال أيام أن يقنع 
والدته ياتخاذ إجراءات. لكن إسبيريا كانت ترقع ذراعيها وکانها 
تقول: إيه نعم» ماذا تريدني أن أقعل؟ 

55 


فصل غاريبالدى الذهاب إلى الحقول مع غاثور الذي لم يعد 
يريد الذهاب إلى المدرسة لأنه ارتبك عند النداء» وبدل أن يقول 
غاستون قوريتي» قال «غا.... قور....». 

كان غاقور محدودب الظهر كثيراً لأنه أصيب مراتٍ بالحمى. 
في ذاك الشتاء بقيت نوافذ القرية كقيفة لمدة أسبوع, لأن' الحمى 
كانت في الأنحاء. وراحت النساء يلتقين عند العين ويتبادلن الأنياء. 
عندما تأتي الحمى كان من الأفضل أن يسترد الله الأطفال. لكن 
غاثور وعلى الرغم من الحمى الرهيبة التي أصابته نجا. 


4. شراب النعناع السكري في حگام مارغريتا 


كان ميلشيور يأتي لتمضية شهر أيلول في بورغى. يجلس على 
شرفة المقهى مرندياً الثياب البيضاء؛ ويجعلهم ينادونه بالسيّد 
المهندس. كان يدرس الهندسة الزراعية في مدينة يذهبون إليها 
بالقطار, ولايقول لأحد أبداً صباح الخير أولا. لكن دراسته كانت 
فاشلة لأنه يكره الهندسة الزراعية. ومن بين جميع المواد التي 
درس هناك مادة واحدة تستهويه. وهي مهملة ويسخر منهاء 
تقريباء الطلاب الأكثر نياهة: علم النبات, الذي أخذ يدرسه بنوع من 
التملك اليائس. وما كان يجذبه خصوصاً هي الطحالب والحزاز0©, 
إذ يلهمه شكل حياتها نوعاً من الغيرة المحبّبة. بدأ يجمعها 
ويصدّفها بعناية في الغرفة التي تأمّل فيها والده القدّيسة أورسولاء 
وزيّن الجدران بالصناديق الزجاجية الصغيرة التي كان يصنعها 
بنفسه: نوع من علب المُذْكّرا) تكتسب عند المساء سحراً مفرطاً 
وميا بسبب بعض الطحالب القاتمة والوّبةء والحزاز 
المتورد والفاجر الذي جمعه من صخور الدولوميت!**") خلال 
(ه) حزاز (نباتات لها سوق وورق وليس لها جذور حقيقية). 
(ده) مُذْخّر (صندوق الذخائر الدينية). 
)٠««(‏ تيمية (عبادة الأشياء العسحورة). 
(++**) دولوميت (كريونات طبيعية مزدوجة من الكلس والمغتزيوم. 
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رحلة مع المدرسة. احتفظ ميلشيور من هذه الرحلة القصيرة بذكرى 
مليئة بضيق النفس: كان العطش قد عَذّبَهُ طوال السير في الجبلء 
وأصيب بإغماء سبقه دوار. ثم لم يعد يذكر شيئاً. لأنه عندما استيقظ 
كان عيائداً إلى السهل بعد يوم وليلة من النوم بلا أحلام. 


كان يمضي فصول صيفٍ من الوحدة الرخوة في م 
مارغريتا في محطة ا مشهورة وكان يرسل إلى جلاه 
بطاقتين بريديتين مع التحيات الموقّرة من حفيده ميلشيور: واحدة 
بمناسبة عيد القدّيسين بطرس وبولسء» وأخرى بمناسبة حلول عيد 
صعود السيدة العذراء. كان يعود أبيض تماماً كما ذهب وكان جده 
يساله ما إذا كان أمضى الصيف محبوساً في الفندق» وشو يشعر 
يسبب هذا الشحوب» أنهم كانوا يسرقون منه النقود المنفقة في 
المصيف. وكان ميلشيور في الواقع يكره الشاطئ حيث ينزل كل 
صباح» في جمى قبعته القشية 'ليمضي ساعات من البطالة في 
التحديق إلى البحر وسحق الرمل بعصاه. كما كان يذهب في المساء 
ا 0 المقهى وهى يعدي في حمّام مارغريتاء حيث 
تحدّق «إيقون» إليه بفتور في فترة التحليق الغنائي النهائية؛ ويطلب 
الي OE‏ و السكري المج مغرقاً 
ا O‏ 

كانت صاحبة الفندق تقول له: «سيّدي المهندس» ليس جيداً أن 
تبقى وحيداً هكذا. پو جد العديد من الفتيات الشابات اللواتي تسعدهن 
مرافقتك... 


E‏ وكيس صغير إلى غابة 
الصنوبر يحثاً عن الطحالب. 


5. كتاب مليء ببغاوات ذات ألوان لاهبة 


كان غاريبالدى وغاقور يحلمان بالفرار مع «أبوستولى زينى», 
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الذي كانت عربته المغطاة تقطع بورغى كل خريف: : عربة متأرجحة 
مثل ميزان:» مغطاة بنسيج كثاني مشمع» ٠‏ لونه أخضر باهت. كان 
أبوستولى زينى يبيع البياضاتء والقدور الكبيرة والروايات 
المسلسلةء ويبيّض القدور ويرمّم أواني الفخّار: لكنه كان قبل كل 
شيء ا لانم الا يقيم في الساحة مع بغلته التي كان 
رسنها المشدود إلى التُصِب هو وحدهة الذي يمنعها من الانهيار, 
وكان يكفكف أحد جوانب العربة على شكل شرفة ليعرض بضائعه. 
بعد البيع ينتقل إلى القدور المعدنية و الأحواضٍ الطينية. وإذا لم يكن 
العمل كثيراً يقدّم عرضاء هذا إذا لم يكن متعباً جداًء لأنه كان يقدّم 
مسرحاً للمتعة أكثر منه للربح. يرفع جانب العربة ويزيل الغطاء 
فيصبح المسرح جاهزاً بيقى الديكور هى نفسه كل عاع: برت 
بورود زاهية الألوان تطل على حديف,ٍ قاتمة وغريبةء ثم يقنم ماي 
قيليس كاثاللوتي > ثماماً كما يقد م تمثيليات شيوريادورا 
التهريجية والمرحة. 


كان أبوستولى زينو الخدمي(“ المولود في كاراريء زاهداً 
وحاداً مثل نتوءات جبال الألّب, التي يشبهها خاصة باليدين, يسبب 
حياته کحجار يعملٍ على الرخام حيث انتهى بسقوط عمودي من 
ارتفاع أربعين متراًء والارتداد من صخرة إلى صخرة: والنتيجة 
الوحيدة كسر في الوركينء اللذين بقيا رخوين ومنحرفين. كان 
يدعى وسراو زینو وهي اسمه الحقيقي د ولم يكن يحتمل أن 
يُعطى لقياً. شتريا منه كتاباً كثير الصورء مليئأ بالوحوش 
والبيغاوات نات الألوان اللاهبةء لحتاج غاثور أن يقرأه مرةٌ واحدة 
ليحفظه غيباً .كان «چے أنسيلمي» هو الذي رواة على حلقات» هع أن 
المؤلف الحقيقي يدعى «أليغيري». اعترف غاقور, مدفوعاً إلى 
البوح من جزاء كل هذه الالام إلى غاريبالدى, أنه كان ينام على 
الأرض مباشرةٌ والهاون على ظهره كي يجعل حدبته تختفي. 


(.) عدميّة (نظرية تقوم على تحرير الفرد من كل سلطة أو انتماء). 
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كان الصيف طويلاً جداً في تلك السنة لدرجة أنهما بلغا سن 
الرشد في شهر أيلول. وفي شهر أيار أيضاً راحا يغامران بالذهاب 
إلى الشارع الرئيسي الذي يودي إلى البحر, ويتسليان بالتقاط 
الحشرات والفراشات ليدرساها ويدفناها بأيّهةٍ كبيرة. فاجاهما 
آیلولٌ فوق الكثبان بين الشجيرات يختلسان النظر إلى النساء اللواتي 
يبدّلن ملابسهن بعد الاستحمام. كان غالبا ما يرافقهما عيدو البدين, 
الذي رغم أنه يصغرهما ببضع سنوات» كان يفوقهما رجولةٌ ببضع 
سنتيمترات. بقي غاقور قصيرا جداء اكن شعر جسم الرجل تت له. 
كان يبكي بسبب حدبته التي لم تكن ته تشير إلى أنها تريد أن تصغر 
على الرغم من الهاون. بل على العكس تماماً. 


6. قليل جداً من الماء في ليبيا 


نظّم جدّهء كي يواسيه. حفلاً على شرفه. عندما نزل من عربة 
الخيل كان أفراد طاقم المزرعة كلهم مصطفَين في الباحة مثل الإوز 
ليهتفوا له: 

«يعيش السيّد المهندس!». 

حضر حفل الاستقبال بأكمله, > مبتسماً كما في الصور. صافّع 
أناساًء استمع بصبرٍ إلى المدائح. بعددل هرب إلى غرفته. لطالما حلم 
بعلم النبات وبليبياء وها هو قد عاد مهندساًء لأنه.- وكما 0 
جده. لاد أن يعطوك هذه الشهادة يوماً ماء وسُّغفى لأنه في ليبيا 
هناك القليل جداً من الماء لعطش مثل عطشه. 


7 يسو ع في الكأس 


كان إنذاراً تنبيهاً. البرهان على أنها لم تكن قرية نسيها الله, 
حيث يموت الناس في الخطيئة. جاء يسوع لزيارتهم عندما لم يكن 
أحد يتوقّع ذاك» وخاطب واحداً من أكبر الخاطئين (كما حاول هذا 
أن يشرح ذلك فيما بعد بهزاتٍ كبيرة من رأسه): «كيرينو»ء هذا الذي 
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يصلح المظلات ويصنع أغطيةٌ للسيارات من نسيج الكثّان المشمع: 
المجدّف» ذقى الخبرة الصلبة والخيال الخصب» الزيون الثابت 
الخكارات. 

كان كيرينو يلعب الورق عندما كانت تبرق وتمطر في الخارج. 
في يده اليسرى كأس من التبيذ الأحمر, وفي اليمنى شاب البشتوني 
الذي لم يعد يفيده في شيء: لأن خصمه لديه الآس الرايح. كشف 
کیرینو شاب البستوني وأطلق شتيمة جديدة تماماً: اخترعها في 
االحظة ذاتهاء على يسوع المسيح: 

«ملعونٌ يسوع في الكأس)». 

اخترق البرق السماء في الخارج» وأطفات هبة ريح الشمعة. 
عند ذاك حدث اتم دة أشفاض أتهم رأوة. اشتعل ضور 
م ST‏ كم 
كتفيه. عندما أعادوا إشعال الشمعة عادت الكأس طبيعية من جديدء 
لكن كيريني كان قد فقد القدرة على النطق, 

علموا في اليوم التالي أن الحرب قد اندلعت. واختفى كيرينق 
تلك السئة ليعمل راعيا في السبخات الساحلية حيث لايفيده الكلام في 
شيء. 
8. قالب الجمال 


كان غاريبالدو قالب الجمال يقول: «ذاك الشخص هو الذى قال 
ذلك». ١‏ 

كانا يسيران على شاطئ البحر ويتمد يتمدّدان على الرمل الفاتر 
لشهر أيلول. وكان غاقور قد استسلم لحدبته وَنَسِيَها وهی يدرس 
السياسة. 

بات يقول: : «حدّثتي عن الحرب! في الحرب» ي يصبح الغقراء آكثر 
فقراً. والأغنياء أكثر غنئ». 
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من نَوْرْسَ قريب جداً. وعلى مسافة أبعد نساء مرغوبات أكثر. 


غاشور قائلاً: «الجمال هو شيء آخر. الجمال هو أن 
تكون حرٌأ». 


و. الجيش يرحل 


تعرّف على أسمرا!4) عند الذهر. بدأ ذلك كلعبة بسيطة وكنوع 
من الكبرياء قليلاً لأنها لم تكن تريد أن تخرج من الماء. 


«هيًا أيها الأحمقء, التفت إلى الوراء». 


كان غاريبالدى يقول وهو يضحك جالساً على ثياب الفتاة 
الشابة: 


«سانتظر هكذا حتى المساء». 


لم تخرج أسمرا من الماء حتى المساء. أصيبت بنزلة رئوية 
لكنتها وقعت في غرام هذا الشاب خيطي الشكل, صاحب الشعر 
al‏ الكامد, لدي ذهب آخر 0 مخذولاً 5 يتمتم 
لفتاة عنيدة. e‏ تود ا6 تكون حارسة للخيول في السهول: وعلى 
العكس من ذلك جعلوها تعمل على نَوْل. لهذا السبب كانت تشعر أن 
الرجال آعداء. 


كانت تقول: «يظتُون أنفسهم متفوّقين لأنهم يبولون على 
الجدران». 


كان لها طبع الخيول المتوحّشة التّفور» ومنخران رطبان 
يتوشعان تحت تأثير الروائح أو الغضب. باتا يلتقيان مساءٌ على 
بوابة المنزل الذي تسكنه مع ع هناك دغل من الورد. وكان 
غاريبالدو كل مساء يقدم لها وردةٌ تنترع أسمرا بتلاتها من الغم. 
صارا يتبادلان قبلات طويلة, حاذة ووجلة: : في الليل تضع أسمرا 
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المشاريع وهي تطرّز الأغطية؛ وفي المساء الذي حاول فيه 
غاريبالدو التخفيف من أحلامها وهى يقدّم لها الوردة المعتادة, 
قالت له: 

«نكاد لايعرف أحدنا الآخر, وها أنتذا تذهب». 

تبادلا قبلةٌ عاصفة. وفيما هى يبتعد نادته أسمر١ا‏ و صرخت 
قائلة: 

«إذا ظننت أنني سأنساك. فأنت تخطئ» > إنني أنتظرك, و صدّقني 
سأسخر كثيراً من النمساويين». 

ثم صفقت البوابة حائقة. 

هبوا من عقدة السكة الحديدء التي بيد ني هذه المناسبة إلى 
ارتي 5 باقة من الورد دعامة عوارض؛ وهم أنها 
جاءت إلى هنا أثناء الليل. «الوداع: يا جميلتي. الوداع». حاول أن 
يخني واحد من بيذهم على النافذة. وكان غاقورء الذي وصل ذ 
اللحظة الأخيرة يحرّك منديله أحيانء ويمسح به دموعه أحياناً 
أخرى, بينما راح القطار يبتحد على الخط الحديدي. 


لم ببق سوى قرية للمسئين. 
0. من الجبهة إلى الجبهة 


«أسمراء يا عزيزتي» نموت هنا مثل الجرذان. وهذه الخنادق 
هي مجارير حقيقية. ماذا تستطيع إيطاليا أن تفعل لي حقأ مع هذا 
البرد الجليدي! سالت الرفاق ماذا يعني لهم هذاء وهم من رأيي. 
اتهمني الكابتن بالتخريب. أنا قلت له: قالب الجمال». 
«أنك تتذّمرء لكن هنا أيضاً لانستطيع القول إننا نحيا حياة 
مرقّهة. لقد هطل الج ويجب أن ترى هذا. كل شيء متجش٬‏ كل 
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الحقول احترقت» سيؤدي ذلك إلى مشاكل. أذهبُ أغلب الأحيان 
لزيارة والدتك التي تجلس مترمٌّية في منزلها تحدّق بالجدران». 
1. غير محظوظين مع الأقدام 

برزت يوماً على الطريق الرئيسي الذي يودي إلى البحر قبعة 
عالية جداًء تعلو رجلا رابط الجاش يرتدي القراك!"). كان يدقع عربة 


صغيرة حمراء يصحبها کلب كان أحد أجدادة جعيد ا وعلى 
العربة توجد لافتة:. 


الدكتور إسبيرانس 
معلو مات وتنبوات 
معجزة المرآة 


فتح مخزناً على الساحةء وأذاع طوال بعد الظهر «عايدة» على 
فونوغراف له صيوان. عند المساء كانت جميع العائلات التي لها 
قريب على الجبهة قد اشترت مرآة جيب وحاولت أن تلتقط بها 
الشخص المقصود. نجح الجميع في ذلك تقريباًء عدا أولئك الذين 
بدوا متشككين تجاه الميزات الميتافزيقية ولم يشتروا المرآة إلا كي 
لايكوئوا فُضّلة أو لايتحدّوا القدر. حسب تفسيرات الدكتور 
إسبيرانس كانت الأداة تعمل يفضل ميزات التخاطر. كان قد باع 
للجنودء على الجبهةء مرآة مماثلة لتلك التي كانت الآن معروضة 
لهوّلاء السادة ‏ السيدات: الباقي موجود تحت أعينهم. لم يكن العلم 
قد توصل إلى شرح الظواهر النفسية ‏ التخاطرية. وان يظهر في 
مرآته نقيب أشقر له شاربان ممسوحان بالمرهم! کان قد ارتبط به 
هى شخصياً بالتخاطر النفسيء يغمز بعينه ويحيي بحركات كبيرة. 

سَهُلَتُْ ظلالٌ نار السهرة وشموعٌ شحم الأمعاء الضعيفة أمن 


(ه) قراك:( لياس رسمي أسود وضيّق). 
(ده) جعيد (كلب مچئد الويرء طويلة). 
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الاتصالات. عادت كثير من الوجوم إلى منازل القرية التي خرجت 
منها قبل سنتين؛ بعضها كان تعباً وهزيلاً ويرسم شبه ابتسامة؛ 
وبعضها الآخر يحتفظ بفرح المراهقة الذي لم تستطع الحرب أن 
تضعفه. وبعض آخر كان يفتح فمه ويلقي خطايات طويلةء لكن ما 
يقولونه لم يكن يُسمع منه شيء لأن الصوت. كما شرح الدكتور 
إسبيرانس, لم يكن تخاطرياً نفسياً. لسوء الحظ. 

وقد تلفت إسبيرياء عن طريق المرآةء أخباراً عن غاريبالدو. 
كانت ليلة مظلمة تنيرها فجاة «نيران البنغال"»: التي تضيء الثلج 
المتساقط كما في الكرات الزجاجية الصغيرة التي توجد داخلها 
صورة مَعيّد. كان غارييالدى متقوقعاً على سلك الحديد الشائك 
ويبدى نائماً. اقتربت منه المرآة ورأت إسبيريا وجهه. كانت عيناه 
مفتوحتين ويحرّك شفتيه. 

فكّرت إسبيريا: «إنه يتأوه؛ إنه يتأوه». 

نظرت إليه قلقة بضع دقائقء ثم ذهبت لتحضر زلميرا: كانت 
هذه تداوي التمزّقات والتواءات المفاصل بمشاقة الكتّان ولصقاتٍ 
من بياض البيضء وكانت كبيرة قي جميع أنواع الالام وعند 
اللزوم: كانت تداويها بإشارات الصليب والصلوات. وهنا أيضاً كانت 
ليلة جهنّمية والريح تطيّر الثلج الممزوج بالمطر. وصلت زلميرا 
تحت 30 

شخّصت قائلة: «أرى أنه أصيبٌ بدوار». 


ناجت إسبيريا قائلة: «أما أناء فأعتقد على العكس» أنه مصاب 
بساقيه». 

وبناء على طلبهما قامت المرآة بجولة حول ساقي غاريبالدو. 
كان بنطاله سليماًء ولم تكن تظهر بقع من الدم. 

أصرّت زلميرا: «أقول لكِ إنه أصيب بتوعك». 


(ه) نار البنغال (شهب نارية مختلفة الألوان). 
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بعد خمسة أيام» تلقّت إسبيريا برقية تعلن أن غاريبالدى في 
المستشفى العسكري وأطرافه متجمّد 3 جمّدة. 


أسرّت إسبيريا إلى زلميرا: «لايد أنهما القدمان: لم يكن لعائلتنا 
أبداً حظ مع القدمين». 


2 . الإنجيل كما يراه دون ميلفيو 


مع أن أحداً لم يأتِ حتى الآن للاعتراف. منذ أن تم الاستيلاء 
على مخزن الغلالء فقد بدأ الناس يذهبون إلى القداس يی الأحدء إذ 
لا شك أن شيئاً ما قد عُلم» وكانت تلك طريقة لشكره. كانوا يصلون 
في صمت» واقفين في مؤّخرة الكنيسة جماعات صغيرة ة ولايردون 
على الصلوات؛ لكنهم كانوا ينظرون إليه بهدوءء في وقفةٌ تضامُن 
0 عبادة. لم يكونوا يثيرون المشاكل؛ عدا زلميرا ورواها. 

تقدّمها في السن تحؤلت من مُججبّرة إلى متزمتةء وباتت ترى 
ا في جميع الأنحاء. وأصبح من العسير أن يثنيها أحد عن 
رأيها. 

كان دون ميلقيى يقرأ مقاطع من «الاشتر تراكية المسيحية» للأب 
كورسي علي أنها الإنجيلء وكان يقدّر مفاهيمها المتعلقة بالعقيدة 
التي يجب ألا تكون چامدة. بل تتطور بموجب عصرها. 

كان يقول: «سياتي يوم لن يكون العقائد فيه وجود إطلاقاًء لأنه 
لن يكون ثمة مبرّر لوجودها». 

وكان دون ميلقيى يكره العقائد. إن يجدها مناقضة للرحمة. 
وهو يحب الدين بالطريقة نفسها التي يحب بها الهيدروليك, ويحب 
أن يرى بوضوح كل أجهزة آلته. 


3. الأمل مجاني 
قالت أسمرا «دُقّ الباب»» وهي تكلّم نفسها لأن عمّتها لم تكن 
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طرقتان صغيرتان دقتا بيد مترددة. 

«دّقّ الباب». 

خلعت صدارهاء وغرزت إبرتها قي التطريز المشدود على 
الطارةء وشقت الباب. دخلت حزمة من الليلء ومع آخرها اللباس 
الأبيض لميلشيور. 

«كنت آتِ لزيارتك». 

قالت أسمرا: «أية لباقة». 

كان ميلشيور يتردد على عتبة الباب» مدوّراً ومعيداً تدوير قبعته 
بين أصابعه البدينة. 

«اسخل إذن». 

كانت أسمرا حسب عادتها تخاطب الناس برفع الكلفة آلياًء 
لأنها لاتعرف قواعد استخدام صيغة الجمع التبجيلية. وعندما تغامر 
وتستعمل هذه الصيغة تخطئ على الفور في تصريف الأفعال. جلس 
ميلشيور على حافة الكرسي وركبتاه مضمومتان» وعادت أسمرا 
SS r‏ إليه نظرة جانبية. وراح ميلشيور يسعل 

«کنت ا إذا كنتٍ توافقين على القيام بنزهة معي الأحد 
القادم». 

قالت أسمرا: «القيام بنزهة معك». 

قال ميلشيور وكآنئه يعتذر: «أعني في ساحة القرية. إنهم 
يقومون ببناء المسرحء والجميع يذهب لرؤيته» ويمكننا تناول 
حلوى متلجة». 

كان ميلشيور يتكلّم بصوت خافت» وله وجه أجرد وجميل, 
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وشفتان شاحبتان وعينان ثقيلتان تبدى نظرتهما متّجهة نحو 
الداخل. كانت العمة تقول إنه شاب شجاعء ريما لأنه مهندس: ويعد 
وفاة جده سيصبح مدير الفاتورياء وريما أكثر من هذا. كان سميتاً 
وهادئاً. ويرتجف صوته عندما يتكلم عن أشياء مهمة, ويملك 
الفونوغراف الوحيد في القرية بأسرها. وهو يعرف أسمرا منذ كاتا 
طفلين ولم يُصرّح لها إطلاقاً بميله إليهاء بسبب عجزه. لكن أسمرا 
أدركت ذلك بوضوح» ولهذا صارت تفضّل أن تتحاشاه؛ كي لاتصل 
إلى حد إعطائه آمالاً وتضطر بعدها أن تقول لا. مع ذلك رقصت معه 
في حفل القرية؛ لأن الإنسان وهو في الثامنة عشرة من العمر ليست 
لديه القوةٌ على رفض رقصة. 


القناديل الورقية الملوّنة. شعرت بين ذراعي هذا الرجل الرخوتين 
اللتين لاتملكان القوة على تدويرها بان أخطبوطاً خارجاً من الماء 
يضمهاء وحلمت بذلك ليلتين متتاليتين استيقظت بعدهما وهي تنضح 
عرقاً. 

سالها الأخطبوط: «هل آمل يرؤيتك من جديد؟». 

فاجابته أسمرا أن باستطاعته الأمل دائماً إذا أراد. الأمل 
مڳاني. 

كانت ذقن ميلشيور منخفضة إلى صدره وهو لايتفوه بكلمة, 
التي تمسّد شريط القبعة وحدها تُظهره أنه مستيقظ. ثم حرّك قدميه 
ليصدر ضجة. 

تمتم قائلاً: «هل أستطيع الأمل يوم الأحد القادم». 

قالت وهي تقف: «ميلشيور, تعاشروا كالأحباب وتعاملوا 


كالأجانب. أستطيع أن آتي كل الآحاد للقيام بتزهةء لكن سيكون هذا 
كأصدقاء, و لاشيء أكثر». 
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وتركته ينزلق في الليل ويجتاز الحديقة. أشبه ببقعة من ضوء 
قمر. 


4. زهرة كاميليا في الشعر 


كانوا يعرقون ما هي الطائرات. مع أنهم لم يروها أبداً, وفي 
وقت متاخر من ذلك المساء خرجوا جمنعاً إلى عتبات أبوابهم, 
يجذبهم هذا الضجيج الآتي من فوق. لكن هذا الشيء لم يكن طائرة 
وقد بدا كغيمةٍ غريبة محمّلة بالماءء إلى أن رآها أحدهم, أنها تشبه 
تنيناً, ا ات ار بك 
في لوحة الكنيسة. ومن ثم سرعان ما فقد الشيء شكله؛ وتكشّف أنه 
منطاد مسیر: منطاد مغزلي الشكل قاتح اللونء علقت إلى مراوحه 

طف(" على شكل عناقيد مثل خرّاجات. . تقدّم الناس إلى الطريق» 
ليروه يشكل أفضل. حلّق المنطاد المسيّر قوق الساحة على علي 
متوسط ورمى المرساة فوق النصب. رأوا سلمأ من الحبال ينزل» 
أحاطه القمر بحزمة من الضوءء مثل كشاف النور. . ثم شاهدواء في 
الصمت العامء تنورة لها زينة بشعة قرمزية اللون تظهر على سلة 
المنطاد الطائر» وعلى طول السلم انزلقت امرأة مغرية لها وجه 
شاحبء غرزت في شعرها الكئيب زهرة كاميليا. كانت التنورات 
السبع المصنوعة من الدانتيل تحفٌ عند كل تَرْجة. عندما لمست 
الأرض قالت مع انحناءة «هوب لاا» وهي تفرٌ بحركة من الذراع كما 
لتحوّل التصفيق نحو فرقة موسيقية غير مرئية. عنددنٍ لحظ التاس 
أن عظام يديها كانت ثرى بالعين المجرّدة. ولون ثوبها القرمزي 
يشر على الأرض مشكّلاً بركة قاتمة. 


قط غافورء وهو يهذيء على غاريبالدو» دخول النزلة الوافدة 
الإسبانية إلى القرية. غطى الأهالي جميع نوافذ القرية بالقماش 
(ه) طُنّف (إفريز الحائط وماكان خارجاً عن البتاء). 
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الأصفر. وأصبح الصيف لزجاً مثل شراب الشكّر: راحت الحمى 
تتسأل وتغزى القرية. وبات الهواء يشبه اليئق.. 

كان الدكتور كاميسي يرئّدء تاركاً على المناضد زجاجات 
الكالوميلء قائلاً: 

«لكي يشفى المرء من النزلة الإسبانية يجب أن يتغوّط دمأه». 


15. حقبية مليئة بالأغطية 


انتهت الحرب في ما يتعلق بغاريبالدى قبل الأوان بثلاثة أشهر 

فَقَدَ ثلاثة أصابع من قدله اليمنى. ا ل و 
CA ARETE A NOC‏ 
عينا سكا با ا بكار. 
وخلال ثلاث سنوات حفظ عشرات الكتبه لان التي 
كان يبيعها إلى دون ميلقيى على أمل أن يصبح ماركسياً. لكن دون 
ميلقيى راح يجابه الشيوعية المتطرفة بالرحمة المسيحية. كانا 
يتشاجران ودياً طوال فترات كاملة من بعد الظهر. رويفترقان کارهاً 
أحدهما الآخر, وواعداً إياه بالا يبادله التحية أبداً. 

عندما وصل غاريبالدى كانت أسمرا تنتظرها عند البوابة في 
20 رم ټه في فصل اللشتاءء وانتهت 

ا 

«عندي حقيبة مليئة بالأغطية». 

لم يكن غاريبالدى يعرف ماذا يقول لها بشان قسه. لكنها 

بق 1 


(ه) عير (جنس أسماك مفترسة من قصيلة الفاسيّات). 


69 


وهذا يجعلك أكثر إثارة». 

تبادلا القبلات عند البوابة سنتين أخريين» غارقين في بركِ من 
الرغبة. كان غاريبالدى يحاول أن يجرّها إلى خلف المنزلء بين 
نباتات الأسل التي تحيط بالحفرة. 

كانت أسمرا تجيب: «أنت مجنون. على أغطيتي فقط. على 
أغطيتي الجميلة المطرّزة». 
16 الأخُوان مونثكيرو 

لم تن البلدة سيركاً مثل هذا إطلاقاً. كان كبيراً جداء حتى أنه 
عندما أقاموه في الساحة ظلّت بعض المنازل المقابلة له تائهة تحت 
خيمته بين السقالات ومقاعد المدرّجات» وكسبٌ سکائها ا 
العرض الليالي كلها يمجرّدٍ وقوفهم أمام النوافذ فقط. 


كان الأخوان مونتيرى يتسلقان نحو أرجوحة التريّض الأخيرة 
حتى لايعودا! يبدوان من الأسفل أكبر من ذبابتين. عندئنٍ يبدأ قرع 
الطبول لأن مونتيرى الأولء يائسأًء يريد أن يرمي بنفسه في الهواء: 
بينما يحاول مونتيرو الثاني ثنيه عن ذلك بحركات كبيرة. تصمت 
الجوقة الموسيقية, وينطلق مونتیرو الأول في الهواء مثل طائرة 
ورقية؛ لكنه يت يتجمّد فجأة قبل بضعة سنتيمترات من النُشارة» ورأسه 
ا ات زا اسن اي اعد فاي الذي ييا اسا 
mle»‏ 


عندتنٍ بيدأ مونتيرو الأول بالصعود من جديد على طول الخيط 
الذي يبتلعه شيئاً فشيئاً 3 حتى اللحظة التي يجد فيها نفسه بين ذراعي 
أخيه الذي يعانقه. كان تمثال الملك البرونزي نفسهء الذي يعلق وسط 
الحبالء يلمع عرقاً من الانفعال. 
استجمع غاريبالدو وغيدو البدين شجاعتهماء وذهيا للتحدث 
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مع شارټي السيد وانیون؛ «سيشوييبي»!1, ٠‏ الذي كان متنكراً بهيئة 
مدير يبدو ضخماً وهو جالس» وضئيلاً وهو واقف. 


7. إننا نرتجل 

كانت الحرب قد أوقفت بناء المسرح في مرحلة وضع 
الأساسات والواجهة: مثلتٌّ فوق مدخل من نمط كلاسيكي حديث, 
يحتضن مستطيلاً من العشب. نبت داخل السو من جذاء نلف ىرىقا 
بسبب الأوتاد التي كانت تحميه من الكلاب والرياح, عشب كثيف 
ومرتفعء أخضر غامق وغزيرء كان يخرج على شكل باقات شعثة من 
البوابة التي لاباب لها. 

بعد سنتين من الإهمال» وبما أن ثمن العلّف كان مرتفعاً جداًء 
ولم يكن هناك العدد الكافي من الرجال لقطع اليوصء ذهبت أسمرا 
إلى منزل إسبيريا وفتحت الإسطبل. 

قالت: «سآخذها لعا اليوم لتراعى إلا ستهلك جوعأ». 

ذهبت إلى المسرح. طَُلَبَ الناطور, عند الظهرء تفسيراتٍ فسال 
دون أن يدخل إلى الأرض المسؤرة: 

«ماذا تفعلين؟» 

ردت أسمر!: «إننا نرتجل». 


8. عشر ليرات نقدية وببغاء 


كان الأخوان مونتير و مقتنعين بأن المعركة الحاسمة ضد 
رأس المال ستندلم في إسبانيا. آما غاريبالدى فكان يعتني 
بالخيول. يضع كيبداً من الثشارة على كتفه, ويذهب ليتثرها على 
الحلبة. 
كانوا يأكلون جميعاً على المائدة ذاتها: طاولة ضخمة 
موضوعة على حامل من الخشبء تحت خيمة السيرك. وكان 
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شارباً السيد وانيون عند نهاية الطاولة يرأسانها في زاوية مستقيمة 
مع رال( ينميسيكوس, الحاوي الذي يمارس رفع الأجسام بقوة 
الإرادة وحدهاء وقد اختارء يفضل التقتخص, مسكناً لنفسه من أجل 
المستقبل عبارة عن هيئة (بيتي)7””) وهو حيوان يعتبره سعيداً بنفضل 
وحدته الدائمة. وكان غاريبالدى يجلس بين اللقافة الجلدية السوداء 
التي تحيط بالمعصم الأيمن اماسيست29. واليد اليسرى العصبية 
لييكوس بيل070, رامي السكاكين الأعسرء الذي ينتسب إلى مقاطعة 
الساقواء والذي يكره كل أولتك الذين لايفهمون الفرنسية. عتدما 
ياخذ ماسيست وعاء الحساء ليلعقه بفمه كان يعطي إشارة نهاية 
الوجبة. وكان غاريبالدي يقف مع غيدى البدين» ويذهبان للقيام 
بجولة تحت الشبكة؛ وهما يثرثران مع الأخوين مونتيرى. أما غيدى 
البدين فقد انیم ليتبارى: مع .ماسيست. يختلط كل يوم مع 
الجمهور, متائقاً مثل سيّدء بسترة وربطة عنق جذابة, يقضم بذور 
اليقطين والفول السوداني حتى اللحظة التي يظهر فيها السيد وانيون 
أمام ستارة الفنانين ليتحدى الجمهور الكريم للمجيء كي يتبارى مع 
ماسيست. الرهان: عشر ليرات نقدية وببغاء يعرف يعض النكات 
بالنابوليتانية. كان ماسيست المغطى بجلد فهد يدور في الحلبة وهى 
يصرف بأسنانه في مواجهة الجمهور, ويلوي قضباناً تبدو من بعيي 
حديدية. لكن عندما يبدأ مدعوو السيد انيون بالسخرية, في الصمت 
العام يقف غيدى البدين مهيمناً على ١‏ الشاهدين في الردهةء ويقول 
في زمجرة: 

«آٹاای 

بالطبع: كان يخسر دائماً تقريباًء مع أنه في بعض الليالي» ولکي 

جماهير أقل تسامحاًء يطرح مأسيست ا ويفوز بالببغاء 

الذي عاد لَه سلسلته حين يتفرّق المشاهدون 


افترقا قي روما. 


(ه) فرااك (لباس رسمي أسود وضيّق). 
(0*) بيتي انالا (رجل التلج). 
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علت أيد ي الأخوين مونتيرو بالتحية بينما راحت القافلة تتقدم 
على طريق نومنتانا. كانت العرية التقّالة تسد الموكب. ومن النافذة 
الخلفية. المحاطة بكلمات: 
الأخوان مونتيرو 
لاعبان بهلوانان 
رسمت أيديهما إشارة إلى اللقاء حتى اختفت عن النظر. 
تعانق غيدى البدين وغاريبالدو مرتبكين وسط الشوارع. كان 
غيدى البدين يملك عنوان معهد رياضي. رجاه قائلا: «تعال معي. 
هناك دائماً عمل لرجل يفعل كل شيء». 
لكن غاريبالدى كان قد حمل صرّته على كتفه. 
قال: كنت أريد فقط روّية «بورتا بيا». حظاً سعيداً». 
قيلٌ له بان مالاتستاة قد وصل إلى ميلانو. لكنه تودّف في 


غروسّيتو(89. 
و. ثمة أمل في الأرجنتين 


استسلمث أسمرا العناق على البوابة ثلاث سنوات أخرى» وهي 
تختنق من الإغواء. كانت فصول الصيف فاترة ورطبةء فصول صيف 
من الحنين: غارقة في حمرة البطيخ والأحلام النائمة في رطوبة بعد 
الظهر. كان غاثور يأتي في المساء مع الصحف التي يخجثها على 
حدبته السابقةء والتي تحميه, وهى على دراجته» من الجو البارد. 
كان بيدو أنه اصفرٌ تحت تاثير غضب مكظوم وأنه أصبح كئيباً. 

«هل ريت ماذا فعل الفاشيست؟ لقد ربحوا أيضاً مقعدين في 
الدائرة. الشرطة تحميهم». 

هناك أيضاً الملصقات التي تعلّم طباعتها عندما عمل طابعاً!") 


[6 طباع (عامل قي مطيعة ينضه الحروقف أن يركب الصفحات الخ...). 


73 


في المدينة. كان خبيراً في السياسة كما كان, سابقاً. خبيراً في 


الزنابير» ويستخدم كلمات غير معروفة. وهو يتكلّم بالإ يطاليان “ 
م غاريياليي الذي اعتقد عتقد نفسَةٌ دائماً عاطلاً عن العمل بأنه 


كان ا «يجب أن تنظم أنفسناء وإلا لا أمل لنا». 
أما أسمرا فتحضّر نبيذاً وبسكويتاً مصنوعاً بعنب كورثئثياء 
كان غاقور يقول: 
نصل إلى أي شيء» إنه عنف فردي» دخان يلا نار». 
كان غاريبالدو يتحدّث عن غروسیتیء ويروي أخبار الإضراب, 
وقصة العئال الذين استولوا على لجافات السكة الحديدية, 
والمحطة التي احتلوهاء ورجال الدرك الذين أصيبوا بالخوف. 
غاقور المهتاج جداً كان يقول وهو ينط حول الطاولة: 
«وماذا كسبتم من هذا؟ي. 
وما أن يغادر غاقور. حتى تتذمر أسمرا مغتاظة: 
طن نتزوج». 
كان غاريبالدى يفكّر بالأرجنتين. 
«إنها فرصة فريدةء فكّرِي فيهاء أسمرا». 
كانت السفينة ‏ الشاحنة ستذهب بعد قليلء ناقلةٌ الحديد إلى 


بوينس آيريس. 
م ذهاب وإيابء بضعة أشهر, مسألة توفير قليلٍ من 
0 


(ء) لجاف (قطعة داعمة توضع عمودياً وتحفظ المسافة ثابتة بين الخطوط). 
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لكنها وافقت وهي صامتة. أرسل غيدى البدين من قرنسا 
ملضقاً صغيراً عليه إهداءء حيث يُشاهد مرتدياً بنطالاً قصيراً مع 
مثزرٍ لامع. دعى نقسه «الجبّار الإيطالي». 

4 لط‎ e 
في «کاراري» مع القطران على موؤخّرته‎ .20 

دمدم شخص ضامر له خصلة شعر شقراء على جبينه: 

منجعلةُ يهتف عاش الدوتشي». 

صاح الآخرون جميعاً: «نعم» هیا!» 


كان أبوستولو زينىء المبطوح على عربته» مع هذا الرهط من 
الكلاب التي تطوقه يعاني الخوف والغضب الشديد. خطا الرجل 
الأشقر بضع خطوات لاعباً بالمطرقةء متبجُحاً. 


قال أبوستولى زيئو: «لاتتحرّك؛ أيها الحيوان القذر. أستطيع 
أن أكون جدك». 


التفت الأشقر نحو رفاقه مبتسماً ابتسامة حمقاء. 
داه هذه نكتة جيدة. خاصة أن جدي قد توفي منذ أربعين 
عاماا». 
دوى انفجار ضحك عام. 
قال رجل نحيفء أصلع الرأسء يخيث: 
«هياء ثينيريو: اعطه حسابه»ء اعط هذا الأحمر العجوز حسابه». 
جاء الأشقر وانتصب أمام أبوستولى زينوء وأمسكه من شعره. 
«هذا لكي تتعلّم كيف تحترم جدتيء التي هي سيدة محترمة!» 
دوى انفجار ضحك عام آخر. وانثنى أبوستولى زینو بسبب 
ضربة مطرقة على خصيتيهء فالتقى وجهه بجزمة الأشقر المتاهّبة. 
75 


بقي عدة ثوان منحنياً على الأرضء بينما خيط من الدم يسيل من بين 
قفتية. 

«القطران» أيها الشبّانء القطران. لَتّعِدْهُ إلى كاراري بالقطران 
على موّخرّته!». 

تحمّست المجموعة, وامتطى فتى نحيل بعض الشيء» صبي 
تقریہاء دراجته وقادها بسرعة كبيرة حتى دكان الحدّاد. كان 
أبوستولى زينو يحاول» متدسّسأ الأرض» الوقوف من جديد 
كصرصار وقع على ظهرهء لکن وركيه كانا يخوران. 

همس الأشقر: «اهتف, عاش الدوتشي» كانت المجموعة تدحّن 
بانتظار القطران. 

أمر فينيريو: «شكلوا حلقة. خبّئوا الجهة المواجهة الكنيسة». 

كان يوجد بين العرية والتمثال فراغ بخمسة إلى ستة أمتارء 
ويظهر جزء من حائط مقر الكاهن. 

قال أبوستولى زينى الذي راح يبصق الدم: 

«هل أنت خائف من الكاهن». 

كانوا يشجّعون راكب الدراجة الذي خرج من نهاية الساحة 
بصيحات كبيرة: ومعه سطل صغير معلق على المقود. زحف 
أبوستولى زینو على ركبتيه» ورأسه مرفوع. 

قال فينيريى ينبرة مهددة:«اهتف عاش الدوتشي!». 

أجاب أبوستولى زينو» وفمه مليء بالرّبد: 

«أيها العبد الشقي!». 

هجم عليه الخمسة. أمسك به ثلاثة منهمء والإثنان الآخران 
راحا يخلعان عنه ملابسه. خرج الصبي النحيف من بين الجمع وهى 
يرقع البنطالء أما السروال فقد مزّقوه لأجل الإسراع. 

كان قينيريى يصرخ: «والخصيتان أيضاًء أيها الشبان» 
ولتتويج جرمهم قلبوا العربة ورقصوا على القدور. 
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أما الدمى فتقاذفوها برمياتٍ متصالبة وأخذوها بعدئذٍ ليلعبوا 

بها كرة قدم. كان أبوستولى زينىء الذي تخطى عمر البكاء: يهتز 

نتحباً بصمتء فيهتن رأسه من أسفل إلى أعلى مع رجفة في 
الكتقين. 


1. عشر شعلات صغيرة زرقاء 


في الليلة التي رحل فيها غاريبالدى اضطرت إسبيريا أن تحمل 
القضية على محمل الجدء لأن الشعلات الصغيرة الزرقاء كانت الآن 
عشراء واحدة على كل إصبع. حدث لها ذلك ليلة مقتل زوجها. كان 
ممددا في التعشء وفمه يصر أن ينفتح على الرغم من اللصقة 
المشئعة. ذهبت إسبيريا إلى حجرة السلم لتاخذ رجاجة من الخل 
لترش به أرض المطبخء وتزيل رائحة الموت التي تلتصق بالجدران. 
كانت الشموع النادرة في البيت مو ضوعة حول النعشء لكنها وجدت 
زجاجتها على الفورء لأن شعلة صغيرة زرقاء اشتعات على خنصر 
يدها اليسرى. في اليوم التالي كقّث عن التفكير في الأمر: كان عليها 
أن تنتزع بذور الفاصولياء وتضع نقيع الثوم للصغير الذي يعاني 
من الديدان. 

لكنها خافت عندما ذهب غاريبالدو. بدا مساءٌ هائجاً من 
أماسي آخر الصيفء ينبئنا بأولى عواصف أيلول. يعد أن أخلت 
إسبيريا المائدة جلست على عتبة الباب وأطفات شمعتها. في 
الخارج كان شهر تشرين الأول: وكانت الليلة صافية. أضاءت 
الشعلاث فجاةء الواحدة بعد الأخرى مبتدئة من الإبهامينء مع صوت 
غازٍ مشتعل «بفويت». ولم ينته الأمر عند هذا الحدء فبينما 
ذاهبة مسرعة إلى منزل زلميرا لتعلمها بالأمر» اكتشفت أنها 
أصبحت زرقاء تماماء ليس بسبب شعلة؛ بل بنور داخلي مثل ذور 
حباحب!*) كبيرة. عندما رأتها زلميرا تدخل لم يراودها أدنى .شك: 

«آري أنكِ آخذة بالتحؤل إلى قدّيسة». 


(ه) حباحب (ذباب ذى ألوان يطير في اليل في ذنبه شعاع كالسراج). 
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تناقشتا قليلاً لمعرقة ما إذا كان من الواجب إعلام دون ميلقيو 
بالأمرء وإذا ما كان هذا الهرطوقي سيشكك بام هى البداهة ذانّها. 
لكن رآي إسبيريا كان مخالقا. 

ردّدت قائلة: سن الأفضل الانتظار مع كل هذه الأشياء الحديثة 
التي اكتشفوها الآن حول الكهرباء. ثم ربما كان هذا ليس سوى 
الحنين إلى اليحر». 
تشتعل ليلاً وتلمع بهدوء» دون أن تحرق الأغطية. ربما يقال إنها 
قناديل البحر الفوسفورية تحن إلى شاطئهاء خلال ليالي شهر آب. 


2. واحد اثنان إلى الأمام 

ذهب غاريبالدى إلى منزل ميلشيور. وجده في قيلولة ممدّدا 
على أريكة رخوة مثله. كان وهى نائم يطرد ذبابة عن وجهه. 

اعترضت المرأة القصيرة العرجاء التي تخدمه قائلة: «لايريد 
السيد المهندس أن پزعجه أحد». 

فقال لها غاريبالدو: «انصرفي من هنا». 

أمسكه من ياقته, بمهارة التقززء وهِرْهٌ مثل شجرة خوخ. ففتح 

صرخ وهو يبحث عن سترته بعينيه: «کیف تجرؤ»» لكنها كانت 
بعيدة جداء مرمية على الكنبة. 

قال غاريبالدى: «اسمعني جيداً» يها الشراب الدبق. ساتغيّب 
بعض الوقت, وأعرف أنك آخذ في أن تصبح شخصاً مهماً. إذا ما 
حدث شيء لأسمرا وغافور في غيابي فستكون مسؤولاً عن هذاء 
وبعد ذلك سثرى». 
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كان ميلشيور يستعيد رباطة جاشه»ء معيداً شعره الذي سقط على 
أذنيه إلى القلنسوة. وراح ضجيج الأيقار التي تخرج إلى الفخاءء 
ويهمزها صبيان المزرعة, ياتي من النافذة المفتوحة قليلا. 

سأل ميلشيور: «ولماذا أنا بالضبط؟ 

لأننا أقرباء». 

صفق الببغاءء الذي كان نائماً على مجثمه(, بجناحيه وأرسل 
صوتاً مزعجاً. 

«هل رأيت؛ لقد فهم صديقك؛ حاول أن تفهم أن أيضأ». 

اجتاز الفناء ويداه في جيبيه, راكلاً الحصى بقدميه. عندها 
ظهر ميلشيور على النافذة وصرخ قائلاً: 

«إذا ما تذكرت ذلك فسيكون احتراماً لأسمرا وليس لأنك 


سار غاريبالدى في طريقه وكأنه لم يسمع شيئاً. كانت القرية 
غارقة في الظلام منذ الساعة السادسةء حيث لم يكونوا يستطيعون 
ترك الأنوار مضاءة. وإلا تعرّضوا لركل الأبواب ۽ بالأقدام من قبل 
أفراد الفرة ق الفاشية وهم يصيحون: : دالا زلتم مستيقظين؟!» وخلال 
الليل كانت تُسمع مسيرات موقعة: واحد - اثنان! إلى الأماءا 


3. ليس خوفاًء لكن كرمى للقرابة 


«إليكم كيف حدث هذا» شرح الأشقر الذي فقد قنزعته الصغيرة 
وكان عليه البقاء حليق الرأس على الصفرء مدة ثلاثة أشهر على 
الأقل. قبل أن ينبت شعره من جديد. وراح يضرب الطاولة بقبضته 
وأصدقاوٌه ينتظرون أن يبدا. 


(ه) مجثم (محط الطيور). ` 
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كان عائدأ إلى منزله على الدراجةء بعد الاجتماع هناك على 
الطريق الرئيسيةء من الجهة الأخرى للمستنقعات: باتجاه الجسور 
الثلاثة. كان مصباحه يرسل حزمة من الضوء الأصفر. كانت ليلة 
مناسبة للضفادع حيث هطل المطر تاركاً رائحة غبار رطب. سلكٌ 
منعطف الإسطبل القديم وهو يفرمل إلى الخلف لأن المقود كان 
قاسیاً ويدور دوراناً سيئاً. ثمة جذع شجرة في منتصف المنعطف 
تماماًء مع حيّز قليل باتجاه آخر المنعطف لكن الأوان فات ليراه. 
فاضطر إلى أن ينذل كي يمر فوقه حاملاً الدرّاجة. 

شتم قائلاً: «الحمقى»» وعقب السيجارة بين أسنانه. كان يفكّر 
بعمّال المنشرة الذين أضاعوا هذا الجذع دون أن يتعبوا أنفسهم 
بالنزول من عربتهم ليحمّلوه من جديد. لكنه لم يكن بعد قد عبر إلى 
الجهة الأخرى ودرّاجته على كتفه. E SSS‏ 
كان مختبئاً خلقه, منيطحاً على بطنه 

راح فينيريى يُقسِم وهو يضرب على الطاولة: 

ملم أتعدّف عليه. . كيف لي ذلك في هذا الظلاما». 

0ه يجمه ديهم ايها 
3 دوت 

«أنا لن أقتلك لأنك تقرّزني, لكن هناك مسدساً مصوياً نحوك». 

شعر الأشقرء الذي لم يكن شجاعاً إلا عندما يكون بصحبة 
آخرین؛ بمعدته تعتصر. 


قال الصوت: «اخرج من تحت الدراجة, وقق مقابل العمود». 
َفذ الأمر بسرعةء فتعترت قدماه بقضباء ن الدولاب وهى يحاول 
e‏ اع يكن هناك بصي من دور فف ٠‏ ولم يكن الصوت إلا 
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«جعلني أخلع بنطالي. كانت يداي حرتين. لكنني لم أكن أستطيع 
الحركة لأنه مر حبلا حول خصري». وراح قينيريى؛ المليء 
بالضفينة, يمرّر يده يعصبية على رأسه الحليق. 

تمرّك الصوت عدة أمتار نحو حاقة الطريق» وهي يقول: «ابقّ 
هادنًا ولاتصرخ؛ سأعود في الحال». عاد ومعه سطل كان يرسل 
صوت زيت وهو يطفح. عندئزٍ لم يقل الصوت شيئًا: آخذ فرشاة ويدأ 
يطليه بالقطران مبتدئا بالشعر. 

أخذ الأشقر يتباكى وهو يحاول التنفس من أتفه: «إنك 
E‏ 

دهنت له الفرشاة طبقة على لسانه كي تسكته. وقام الرجل 
بسكب الباقي على الأجزاء الأخرى وهو يمسك السطل من الأسفل. ثم 
ذهب الصوت مع الدرّاجة مرسلاً ثلاث أو أربع رئّات صغيرة كي 
يستهزئ بهء بينما راح يبتعد وهى يصفر على الطريق الرئيسية. 

حبس ميلشيور ابتسامة» ورفع يده إلى فمه متظاهراً باه 
يتخاءب. كان يعرف جيداً من الذي فعل ذلك» لكنه لم يرغب بقوله. 
شعر هذه المرة أن ذلك لم يكن بسبب الخوفء وهنا نفسه على هذا. 


24. «أشنيّات الملكة لوانا» 


كان لميلشيور شيئان يدافع عنهما: عقيدته الكاثوليكية, 
وممتلكاته في فاتوريا فيتشياء التي يشعر أنه شريك في ملكيتها 
بفضل نَسَبه إلى المديرين. لكنه أصبح فاشياء ليس لأن البولشفيك 
كقّار ويريدون تدمير الملكيّة, بل من أجل إيجاد رفاق لنفسة. وهو 
يأمل بان الالتزام السياسي سيعدّز هذه الحرارة الإنسائية التي 
تعطيها الصداقة. والتي بحث عنها خلال سنوات دراسته, دون 
جدوى. ومع ذلك شعر بأنه لم يكن لديه أي شيء مشترك مع هؤلاء 
الشبان الفظين والوقحينء الذين ينظمون الحملات التاديبية: كان 
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العنف يرعبه ويغمى عليه عند رؤية الدم. يذهب كل أحد إلى التدريب 
الرياضي» ويعرق بغزارة في قميصه الأسود. ولم يكن ليخاطر أبدا 
بالقفز داخل الدولابء فهو يكتفي برفع الذراعين» والقفز وتدوير 
الرأس عندما يلزم الأمر. أكثر ما كان يحبّه في هذا الجى الفاشيء 
الأغنيات, لأنها تتحدّث عن رجالٍ كما يحب هو أن يكون؛ أكنه لم 
يستطع غناءهاء إما لأنه غير قاس على حفظ ك 5 يسبب 
خجل طبيعي يمنعه من الغناء أمام الناس. كان يقضل أن يصفر 
تصفيراً خفيفاً عندما يعود إلى منزله على درّاجته النارية» واضعاً 
نظارته الكبيرة التي تحميه من الغبار والذبابات الصغيرة. في تلك 
الهنيهات كان يشعر بأنه فخور باختیاره» وربما سعيد أيضا. كان 
يسير على الطريق الواسع الأبيض الذي يقود مباشرة إلى القاتورياء 
والأشجار تتتابع في رتل؛ بحفيفٍ على الجانبين» وتجعله الدراجة 
النارية يفقد هذا الإحساس بالجاذبية التي يشعر بها عندما تكون 
قدماه على الأرض. يبدأ بالصفيرء ثم يزيد السرعة عند بداية 
المنعطفات؛ كان يحلم بأفريقيا وبالصحارى التي يعرفها من خلال 
الروايات والرسوم: أشجار التخيل» ومساحات الرمل المذهّبء 
والقصور التي تسكنها ملكات غامضات» يدعو هن للطعام على صوت 
صنوج من اابرونز» ثم الكنون المخبّاة في الكهوف والغابات المليئة 
بالمغامرات. كان يكتب سرا نصوصاً غريبة جداًء نش منها حلقة أى 
حلقتين في طبعة يوم الأحد من «لاتريبونا ديلا ريقييرا». تحت اسم 
مستعار «ملشي». خلفية الموضوع: سيرة ذاتية بطلها «إيتالو 
فيررى». وهو عالم إيطالي شاب. كان إيتالو قد وجدء وهو يفدّش 
في السقيفة في الحقائب القديمة للعائلة, الأوراق والمذكرات 
الشخصية لواحد من أجداده, وهى مكتشف مقدام لأفريقيا الجنويية. 
هكذا علم متدهشأ أن قبيلة غامضة في الصحراء تداوي مرضى 
العطش المزمن بأشنيات نادرة جداً تنمو في التعذجات الوعرة لهذه 
الجبال غير المضيافة. كان إيتالى قد أبحر إلى أفريقيا الغامضة, 
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متصوّراً إمكانية استخلاص إكسير ثمين من هذا النيات. توقفت 
الحلقة الأولى هناء تاركة المجال للتنبىٌ بمغامرات خيالية. ثم تيد 
الحلقة الثانية مع سفر إيتالى عبر الأطلسيء: ومطاردته من قبل رجال 
الملكة لواناء المرأة الدموية بهيّة الطلعة التي حاولت: بعد أن سجدّثة. 
أن تجعله يتكلم وهي تغريه بسحرها. يصف القسم المركزي للقصة 
انتصانٌ إيتاليء فقبعد أن نجح في القرار, بفضل إخللاص العبْدة نوبياء 
لم يتمكن نقط من استخلاص دواء ثمين ضد مرض السكر من 
الأشنيات. لكنه أيضاً نقل أنوار حضارة روما لهذا الشعب المضطهد 
لطفيان ملكته. ونهاية النص» التي يعتبرها ميلشيور الجزء الأكثر 
نجاحاًء مع أنها منسوخة عن ملحمة «الإنيادر»", كانت تصف 
إنتهان'لوانا يعد أن ذيذقا شنيها و هين في عبها حرقت نفسها 
E‏ لتك بينما راح زلزال توراتي يهن 
قصرها لكي يَبِيدَ معها 


بفضل هذا النص المنشور على حلقات ربح ميلشيور ميدالية 
فضية مزيّنة بمركبين شراعبين ورزمة من حوامل فؤؤوسء وصَعَتْها 
مجلة «لاتريبوئا ديلا ريقييراء كجائزة. راح يكتب الان حلقة ثالثةء 
حيث يعيش إيتالىي حالة شجار مع قبيلة من الزنوج القصار 
الشهو انيين الذي يذهبون إلى E‏ لخطف و الشايات 
ب » بعد ل هذا النص الأخير: 
للخروج من الخفاءء وجمع القصص الثلاث في مجلّد واحدء سيعطيه 
عنوانٌ القصة التي يحبّها أكثر: «أشنيّات الملكة لوانا». أية مفاجأة 
لأسمراء وأي تقدير بين رقاقه! كانوا يقد يقدرونه في «الاتحاد» لأنه 
مهندس الفاتوريا فيتشيا, وأيضاً لمسلكه. يتكلم قليلاً: ٠‏ يعلن أفكاراً 
غير شخصية لكنها قاطعة, يتفخص الأمور من علء وتلك هي الطريقة 


ETE E E (e)‏ أغنية (29 -12 ق م( : ملحمة وطنية تحكي توطد 
الطرواديين في إيطاليا وتعلن تأسيس روما). 
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المثلى لإثارة الاحترام.من الآن وصاعدا تَعلم ميلشيور تحويل خجله 


25. أفكر بك وأحبك 

كتبت أسمرا على البطاقة التي أعطاها إياها غاقور والمزيّنة 
بورور برقية: «هنا أيضاً يوجد بعض التقدّم. ربما تعتقد أنك 
اكتشفت «البيري؟» أخرج يوم الأحد مع صديقاتيء وأقومٌ بجولة حتى 
الساحة. استُؤنفت الأعمال في المسرح. سيطلقون عليه اسم 
«سبلنديده (أي المبجل). فتح غاقور كشكا إلى جانب النصب 
تمامأًء يبيع فيه الصدف, والمثجات والبطاقات البريدية ويقوم 
بأعمال رابحة. لقد عرض علي أحدهم الزواجء لكنني لم آخذ العرض 
بعين الاعتبار لأئني أنتظرك» والويل لك: أسمرا». 

تلفت بالمقايل بطاقة بريدية خضراءء تمثّل قطيعاً من الخيول. 
کان غاريبالدو يدعوها سينيوريتا ويقول: «أفكرٌ بك ىأحبك». 


6. قليل من اليحر 

لت إسبيرياء في وحدتهاء جدران منزلها بالأزرق. كانت تهيم 
وقدماها عاريتان» كما على شاطئ محبوس؛ وتحدّق بكآبة إلى أفق 
الزوايا. 
7. ثلاث تنجيمات لاثنين 

ذهبت أسمرا لرؤية زلميرا كي تتنبًا لها بطالعها. 

قالت زلميرا: «عودي في ليلة مقمرة». 

عادت أسمرا. أخذت زلميرا قصعةٌ من النخالة. أجلستها 
وظهرها للوراء. بقيت فترة طويلة تصنع إشارات فوق النشالة تاركة 
إياها تنساب من بين أصابعها وهي تدجّر الصحن. 
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قالت: مشمة قران مختلفان؛ لكذني لا أستطيع أن أفول لك أيهما 


ستختارين. 
- أريد أن أعرفهما كليهما. 
الأول: هو آذك ستموتين عذراء. 
- والثاني؟ 
الثاني هو أنكِ ستلدين لبنأ يموت في سن الثلاثين. 
- اقرئي أيضاً طالع غاريبالدو», 


قالت زلميرا: «إنه بعيد جدأء لن يكون هذا عدلاً. ثم إنه ينتمي 
لعائلة الوقت فيها غير منتظم». 

قالت أسمرا: «سأساعدك في التقكير به». 

موّرت زلميرا ملعقة خشبية في النخالة وعادت تقب فيها من 
مجديك . 17 الرماد مخروطاء في وسطه حفرة: وكان أحداً يصفر 
يداخله. 

قالت زلميرا: «سيموت غاريبالدو في سن الثلاثين, مثل جدّه 
ووالده واینه». 

تركت لها أسمرا زجاجة زيت وأسرعت نحو الباب. ميا إلهي. 
كيف هذاء بما أن عمرة أصبح ثلاثين منذ خمسة أعواما». 

قالت زلميرا: ماذا تريدين:» هذا ما يقوله الطالع حقأ». 


89. القم مليء بالحصى 


عاد غيدى اليدين ذات ليلة في العربة لأنه نجح من كثرة ما 
أعطى وتلقّى من لكمات في جمع يعض النقود. كان يرتدي بذلة 
يمربعات, حكضّرية جدأء تنذر بالتمزق عند الكتفين. اث شتراها قبل 
عدة أشهر, خلال معمعة التدريب» وفي ذاك الرقت كانت تقريباً 
عريضة عليه جداً. لكن بضعة أسابيع من البطالة بدت كافية لظهور 
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هذه المشكلة الثيابية, حيث سمن» كما يمكن أن يسمن شخص سمین 
مثل غيدى البدين: كان يشبه عجلاً. نزل في الساحةء ألقى نظرة على 
ما حوله, ولم يحب إطلاقاً الجى السائد ونظرات المجهولين الذين 
يتسكعون أمام المقهى. عجيبٌ جدأً. اجتاز الساحة من غير أن يهتم 
باحد؛ دار خلف الكنيسة وسار على طول مصنع الآجُر. طرق باب 
منزل غاقور وهو يتوقع أن مُدْعَى إلى العشاءء لكن المنزل كان 
غارقاً في الظلام. طرق الباب من جديد. 

بعد عدة لقائق» سمع: من هذا؟ 

إنه غيدى البدين». 

دخل غيدو البدين إلى مطبخ يبدى غير مسكون بافرأنه المطفاة 
وعانق غاقور في الظلامء وهو يرفعه عن الأرض. 

«أيتها السيدة العذراء» مر وقت طويل جدأ». 

لكن, من الآنء لم يعد غيدى البدين قادراً على الكلام أمام الخيز 
والإجاص اللذين أَخْرِجا على عجل. 

استطاع أن يسال بعد أن ابتلع اللقمة الأولى: «ولكن ما كل هذه 
الاحتياطات؟». 

قال له غاقور: طِخكِ أنت أولاً. وبعد ذلك ساشرح لك كل شيء». 

وتكلّم غيدو البدين» بصوتٍ أسنان تتصادم» عن ذاك اليابانيء 
الذي كان يست يستخدم جبينه عو ضا عن القتال بذراعية, والذي بضرية 
من رأسه هدم مستقبله. 

«أشعر بأن فمي مليء بالحصیء ألا ترى هذا؟» ورفع شفتيه 
بأصابعه, كما يفعلون مع الخيول ليريه الأسنان التي بقيت له 
صفراء ومترنّحة. 


29 ریما كابيريا 


كانت بورغو آخذة بالتحول إلى مدينة. وكان العمل جارياً في 
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المسرح دون توقّف؛ اكتملت الواجهة تماماًء مع المثلث الكلاسيكي 
الحديث و شيكتوار ساموتراس» الذي يشير إلى الإسم المكتوب 
بالجص: «سبلنديد». كان يقال بأنه يجب أن يُفتح بمناسبة الكرنقال 
القادم بعزْض «بلاد الأجراس الصغيرة». وربما بفيلم: كابيريا(66. 
إلى جانب باب الدخول الذي تسده طاولتان كبيرتان متصالبتان, 
يمكن رؤية الإعلان الذي يمثل امرأة ترتدي الثياب البيضاء» حيث 
يداها معقودتان وعيناها جاحظتان على خلفيّة مدينة تحترق. 
إلى جانب الساحة حيث يُشَاهد ظهرا غاريبالدي والملكء أقام 
غافور : كشكاً من أسلاك النحاس الأزرق الفاتحء أطرافه مسئّنة. كان 
مرفوعاً على دك يصل بفضلها إلى مستوى زيائنه الذين يظهرون 
من الكوّة ليطلبوا منه الجريدة. عندما ذهبت أسمرا إليه في صباح 
يوم كانوا يحتفلون فيه بأحد أعياد النظام الجديد» أشار إليها 
غاقُور إشارة غريبة وهو ييحث داخل رزمة الصحف. قدّم لها بطاقة 
بريدية أخرى مع زهرتين على زاوية الإذقية ية التي ت تقول «أفكّر فيك», 
وتمتم: 
«أرسلي سلامي إلى .غاريبالدى عندما تكتبين له». 
ثم نظر من حوله بحذر وأجطاها مغلفاً أصفر كبير الحجم. 


«افتحيه حين تصبحين في منزلكء وبعد أن تقرئيه, أرسليه إلى 
غاريبالدو». 

E‏ غاریبالدو في بوينس آيريس 0 0 من جريدة 
ا OEE‏ واا 
الجرائد رسالة صخيرة بقلم رصاص: 

«أنت تتحدّث عن رحلة ذهاب وإياب. أصبح ينتمي إلى الزمن 
الماضي هذا الذهاب والإياب. عادت أمك من جديد إلى الطفولة, 
وتقول إِنّ شعلا من نار تشتعل فوق أصابعها. نحن هنا نفعل كل 
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ما بوسعنا. إنما ابق هناك قدر ما تريد» على أية حال إن قراءة 
الطائع مر مرتبط بي سيان عندي أن أموت عذراء. سينيوريتا لا 
أهمية لذلك». 


0. الشعلات الصغيرة تنطفئىٌ 

E RSS‏ أ أن لیلتها ا وتاکد حدسها 
في المنزل فهذا النذير لم يكن إلالها. ارتدت ملابسها بعناية حتى 
لانتْعِبِ زلميرا كثيرأًء وعقدت عقدة أخرى في شريط صليب الحرب 
حتى لاينفك حين يرفعوها لحظة وضهها في التابوت. ثم فتحت 
النافذة كي تُدخِل الليل إلى الغرقة. وتمدّدت على السرير. بدأت 
شعلات أصابعها الصغيرة تنطفئ كان غاز الاشتعال ينتهي. 

وبعد شهر من ذلك ولدى عودة غاريبالدو من جولة. علم بذلك 
في نزل «فيزوفيو»»: في بوينس آيريس؛ الذي ترك فيه عنواته. 

كتبت زلميرا: «ماتث بصيت ' القداسة»,امع تكاليف الشحن على 
حساب المتلقي. 
ا3. حقيبتان من الأغطية 

أعلن غاريبالدو عن نفسه لأسمرا بوساطة أكورديون؛ راح 
يفتح منفاخةُ على العلامات الموسيقية الأولى لتانغى قاثل. اندفعت 
إلى الخارج مثل مجنونة دون أن تكترث بالدوس على شجر الورد. 
تبادلا القبل حتى انقطاع النّفُس وهما يضغطان الأكورديون. 

قالت عندما انفكت عنه: «عندي حقيبتان من الأغطية». 

بقي غاريبالدى للعشاء كي ينهي روآيته عن ا كانت 


وجبة لانهائية: لقمة, جملة, وهكذا دواليك. 
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راحت العمة تقول: مكل أيها الشاب» وإلا سيبرد الطعام». 

آكثر فترة كانت روايتها شائكة عليه هي جولَتُةٌ في روزاريو: 
كسائق لفرقة مسرح المنوّعات الفرنسية. التي اضطر خلالها أن يحل 
محل المغئي الذي أصيب بالتهاب الحلق. 

دمدمت أسمرا: «من يدري كم مرة خدعتني. 

- هيا إذن, لم أقعل سوى تعلّم الموسيقى». وعزف قطعة 
موسيقية صعية الأداءء رقصة و كان يود البقاء خلال 

تول غاريبالدى: طم نعد أولاداً صغارأ». 

رت أسمرا لتقطع الحديث: «يجب آن أحبط طالعاً. 

لكن أي طالع؟». 

قالت وهي تدفعه إلى الخارج: «كن صبورأ». 

تبادلا القبل عند البوابة سنتين أخريين. كان غاريبالدو يعمل 
خلالها سائقاً في المؤسسة الزراعية للفاتوريا فيتشياء ينقل الخضار 
التي ياخذها إلى الأس اق و عقدة السكة 0 وكان يلخد سير 
تانغو تجعلهما يتصببان عرقاً ويصقّق شن لها اناور كثيراً. وفي 
شهر تموز كانا يتنقلانء في فترة الدّزسء من بيس إلى آخرء ويعزف 
غاريبالدي على الأكورديون. كان يعزف أغاني العيد وألحاناً راقصة 
شهيرة, أما عندما يكون المكان أميناً فيعزف «الوداع لوغانو 
الجميلة»(21, 

نادراً ما كانا يلتقيان مع غاثور في المساء. يأتي أحياناً إلى 
منزل أسمرا لياكل قليلةٌ ویناقش , لكنه يعد إطلاقاً كالسابق حيث 


(ه) مازوركا (رقصة بولونية). 
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تضرف تسمزعا؛ وإذا ما مرت دراجة نارية يندفع نحي النافذة 
لينظر. أغلب الأحيان كانت دراجة ميلشيورء الذي يمر مُطَلِقاً الغازات 
من عادم الدراجة إذا ما صادف ورآى الدراجتين على البواية. 

كان غاريبالدو يقول: «غاقور؛ إن السياسة تقتلك ببطم». 

كان غاثور يحرك رأسه بضيقء. وکان ذلك مديح. ثم يجلس 
وعيناه تائهتان في الفراغ, يتاكله شيء لايريد أن يقوله. 

كان غاريبالدو يقول: 

«إذا ما استمررتم في لعبة الإطالة فلن نكون قريبين من 
الخروج من هذا المغاط. مايلزم هو القنابل». 

أما غاثور فكان صامتاًء واثقاً من عمله. وأخيراً, أجاب مساء 
ليلة: 

«هذا أيضاً سيأتي في وقته». كان وجهه حزيناًء وجه مَنْ يعرف 
سلقاً كيف ستسير الأمور. 

وأضاف: «نحن آخذون في الاستعداد» تعال معنا وسترى». 

قال غاريبالدى: «آهء هذا لاء آنا لاأخاطر بالذهاب. أحب أن 
أتصدف على هوايء, لست بحاجة إلى أسياد آخرين». 

لم يجب غاقور, وذهب برزانة ولم يعد إلى الموضوع. كانت 
أسمرا غاضبة تضرب الأطباق ولا تقول كلمة. 

قال غاريبالدو: «ماذاء مابالك؟ مابالك؟». 

أجابت أسمرا: «ما كان ينبغي أن تقول ذلك. ليس لغاقور أسياد 

وتذكر أنه عندما تكون وحيدا تبقى وحيدا. لاتستطيع بمفردك أن 
تفعل شيئاء لاشيء البتة». 

قال لها غاريبالدى: «اهدئي. ماذا تستطيعين أن تفهمي في هذه 
الأمور». 

شحبت أسمراء ودفعته إلى الخارج: 
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«هیاء أسعذني وانصرف؛ لأنني لم أعد أستطيع أن أتحكلك هذا 
المساء إطلاقاً. تظن نفسك ذكياً لأنك تبول على الجدران». 

بدأ غافور يكف عن المجيء وبات غاريبالدى حزيناً لذلك. لكنه 
لايقول شيئاً بسيب كبريائه. عندما يمن أمام الكشك كان يسلَّم عليه 
بعبارة عابرة: «سوف تذال مذهم!». 

أو يذهب لشراء الجريدة أيضاً. فكان الاثنان يدّعيان الكبرياء 
لكنهما يوذان القول: «إذاء» متى سنلتقي؟» 

ولم يقولا ذلك. 
2. تغییر آخر 

وصلوا في سيّارتين, وهم يغون «جيوقينيتز!»(62. كانوا 
حوالى عشرة زقاقيين بقبعات شرطة لها شرابة. وشارة جمجمة 
على خلفية الياقة. مرّروا حبالاً حول نصب الملك الذي انهار على 
الأرض ٠‏ عند الهزة 0 0 غيمة من الغبار دون 5 مقاومة. 
المواجه. 

بعد عدة أسابيع صدر إعلان عن «الاتحاد» يدين حركة «مخرّبي 
الآثار المجهولين» ويقترح استبدال التمثال المزال. وصل بالقطار 


بعد ذلك صندوق ضخم كُتِب عليه «سریع العطب», طويل مثل تعش 
ققح بحضور محافظ المدينة!63. 


كان الدوتشي يرقع ذقنه, صدره- عارٍ» يعتمر قبعة, حتى ليقال 
أن غاريبالدي كان يقدّم له خدمة كبيرة وهی يهديه إيطاليا. 
3. إمبراطورية على طوابع البريد 


ورث بعض الأطفال الذين ولدوا في ذلك العصر اسم ماكاليه0©, 
وكانت طوابع البريد تصف امبراطوريات خيالية. 
91 


كان ميلشيور يدندن: «مسلحاً ببندقية قصيرة ومدية سأذهب 
إلى أفريقيا الشرقية...». 

اعتاد ميلشيور أن يأتي كل يوم سبت؛ يصل مرتدياً بدلته 
البيضاء لأن الزي الرسمي الاتحادي 29 بدا له مُخلا باللياقة. يطرق 
الباب بخجل بضربات صغيرة يخقفها في كل مرة أكثر بسبب الشحم 
المرضي في أصايعه. يعلق قبعته على باب المدخل من الداخلء 
طرشها تحميها. يشم سيجاره وعيناه في الفراغء متابعاً أسمرا 
وهي تطرّن على الطارة. كان الصمت كبيرا حتى آنه بالمستطاع 
سماع الإبرة التي تخترق القماش المشدود مثل غشاء. كان يحاول 
أغلب الأحيان أن يصفر ألحاناً عسكرية صغيرة تتحوّل على شفتيه 
إلى األحان ضعيفة الإلهام وحزينة. ترميه أسمرا بنظرة قاطعة 
فيخبى الصقير الخفيف لانقطاع نَفَسه. 

«أنتٍ لاتفهمين, علينا أن نغزى الشاطئ الرابع». 

كانت يداه الدبقتان تتعلقان بياس بالسيجار الذي تليّناته. 

فترد أسمرا: دطماذا لاتذهب أنت أيضاً إلى أفريقيا يدل أن تأتي 
لتتسكع هنا». 

بدا السيجار منتفخاً بالكرّقه وورقة التبغ التي تغلّقه تنفصل 
عنه حلزونياً. وراح ميلشيور ينظر إلى رأس حذائه. ثائراً. 

طلم أستطع, يسيب مرض الشكر»,. 

عند كان على أسمرا أن تسمعه يتكلم عن عديدة 
لأفريقيا غرفت من خلال الدعاية: الشاي والمونء الشاطئ الرابع: 
الشلالات الكبيرة, الحضارة الرومانية. إنها تود أن تطرده خارجاً 
لكنها لم تملك الشجاعة, ولم يكن ذلك فقط خوفاً من ثأر يقع شد 
شخص غاريبالدى. 

كانت زلميرا تأتي بعض الأحيان في السهرة مغلّفة بشرنقةٍ من 
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السنين التي تحميها من الموت. صوتها فقط هو الذي بقي لها من 
شبابهاء وباتت تقتصد فيه مفضّلة اللجوء إلى استخدام الإشارات. 
كانت تحضر قصعة الزيت وترمي بالسحر الموّذي ضد الفاشيست 

«اللعنة, اللعنة». 

كثيراً ما راحت ترميهم بمصائر سيئة. ٠‏ حتى بات ينيغي للوياء 
أن يقضي عليهم جميعاً بين ليلة وضحاهقا. 

كانت أسمرا تقول لها: «عليكِ بالأحرى أن تركزي على رئيس 
العصابة. 

ذاك تلزمه أنشوطة متحرّكة حول رقبتهء وليس شيئاً آخرا». 
وتضحك زلميرا بملء فيها. 
4. غوادالاخارا 

عظمت الصحف «حدأة الباليار»277. الذي كان يحلّق بين أسراب 
طائرات الحمرء ويتجتب رشقات الرشاشات» ويتعطف فجأة 
لمهاجمتهم من الخلف: لم يعد للحمر ما يقعلونه. 

كانت أسمرا تقول: «سوف لن ينجو». 

تلقى غاريبالدى رسالة عن طريق مرسيليا قادمة من 
غوادالاخاراء وليست مؤؤخة: مونتيرو الأول َم حدٌ سكينو. لن 
يمرو/. مونتيرو الثاني. 

عندئز قزر غاريبالدو جازماًء وذهب مباشرة إلى غاثور. 
وجده في كشكه مثل العادة. فقال له: 

«غافورء لننته من هذه التصرّفات الصبيانية. أنا راحلء لم أعد 
أطيق البقاء هنا إطلاقأ». 

وأطلعه على رسالته. 


(ه) جاعت العبارة بالاسبانية وكانت شعاراً عند الثوار الإسبان ضد الفاشية. 
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كان وجه غافور مستسلماً فيما هى يُنزل ستار الكشك رافعاً 
نفسه على رووس أصابعه. وقال: «أين تريد أن تذهب؟ هذه الرسالة 
قديمةء سقطت برشلونة أمس. إذا كنت لاتصدق ما تقوله الصحف 
الفاشية اتظر إلى هذة)»: 

وفتم صحيفة حقيقية سحبها من تحت سترته. کان في وسط 
الساحة؛ والناس يمزون. 

قال غارييالدى: «أغلق هذه الصحيفة؛ لو رأوها بين يديك 
سيسلخون جلدك». 

قال غاقور: «وماذا يهمني!». 
35 يحتاج الأمر للإرادة 

قال غاريبالدى: «يعرف أحدنا الآخر منذ عشرين سننة» ونحن 
مخطوبان مذذ خمس عشرة سنة. هل تريدين أن نشيخ هكذا؟». 

كان هذا موضوعاً تتحاشاه أسمرا أي تخشاه. 

كانت تقول: «طدي مبادئيء واحذر أن تهينني». 

لم يكن غاريبالدى يريد إهانتها: لکن كان بإمكائهما أن 
يتزوجاء ماذا يعني هذاء أن يسهرا مشاءً حول المائدة مثل مراهقين! 

كانت أسمرا تجيب: «يجب أخذ الوقت الكافي لنتعارف جيداً 
و إلا ساءت الزيجة». 

وإلاً: سحبات الملبّس في يوم العرس, العيوب في اليوم التالي. 

- إذا لم تجدي عيوبي في عشرين سنة, قهذا يعني أنكٍ لن 
تجديها أبدأ؛ لأنني سئمت من هذا الموّال. سآخذ كل ماأملك وأرحل». 

ترنّحت أسمرا من الخوف. فهي تعرف طينة غاريبالدو: فهو 
إذا ما أصابته نزوة قاس على ترك كل شيء هنا والرحيل. تلك هي 
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قالت أسمرا: «إذا لم أتزوجك الآن فلأن لدي أسبابي. لذا يجب 
أن يكرن لديك قليل من الصبرء فقط القليلء لأن الحظة تقترب. وجدتٌ 
طريقة. 

- طريقة لماذا؟ هل ستشرحين ألغازك الرمزية؟». 

قالت أسمرا: دطريقة. طريقة. ستری» سترى. يحتاج الأمر 
للإرادة». 


وصرفته بنعومة, وهي متاكّدة من أنه سپنتظر. 
6. المحبة لا تسقط أبداً 


«أيها الأخوة. ألعلّ الجميع معلمون. ألعلٌ الجميع أصحاب 

قوّات. ألعلٌ للجميع مواهب شفاء . ألعل الجميع يتكلمون بالستة . لعل 
ر يترجمون. ولكن جدّوا للمواهب الحسنى. وأيضاً أريكم 
طريقاً أفضل. إن كنت أتكلم بالسنة الناس والملائكة واكن ليس لي 
محبة فقد صرت نحاساً يطنُ أو صنجاً يرنٌ. وإن كانت لي نبوة 
وأعلم جميع الأسرار وكل علم وإن كان لي كل الإيمان حتى أنقل 
الجبال ولكن ليس لي محبة فلست شيا . وإن أطعمت كل أموالي وإن 
سلّمت جسدي حتى احترق ولكن ليس لي محبة فلا أنتفع شيئاً. 
المحبة تتانى وترفق. المحبة لا تحسد. المحبة لا تتفاخر ولا تنتفخ 
ولا تقج ولا تطلب مالنفسها ولا تحتد ولا تظلن السوء ولا تفرح بالإثم 
بل تفرح بالحق وتحتمل كل شيء وتصدق کل شيء وترجو كل شيء 
وتصبر على كل شيء. المحبة لا تسقط أبدأ». 


دتوقّف دون ميلقیو عن القراءة ونظر من النافذة. كان هذا هو 
النص/الذي جهزه لعظته القادمة يوم الأحد: الرسالة الأولى ا 
بولس للكورئثيين. فكر وهو ينظر إلى الكلاب الضّالة التي تركض في 
ساحة الكنيسة. وظن أن عدد أشهر السنة في يورغى أقل بكثير من 
العدد الطبيعي. بدا له أنه في الشتاء الماضئ فقط اخترع آلته 
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الهيدروليكية للمساواة وأنه وقف بحيوية ة اليأس إلي النافذة لينادي 
غاريبالدي. لكن أربعين سنة تقريباً قد مرت وحلّت العدالة محل 
المساواة كعملية تحسين تمّث في اللحظة الأخيرة. ومات شخص 
آخر بالعنف والتنكيد مقتولاً بضربات العصي. 

مرق دون ميلقيو» إلى قصاصات دير چيا الورقة التي 
نٹ عليها رسالة القديس بولس؛ ورماها من النافذة, تسل 
برؤيتها تتطاير في الهواء مثل الثار. أخذ يتساءل پانزعاج» وبياأس 
تقريباًء بماذا كان بإمكانه أن يستبدلها. فكّر وفكّر من جديدء ولم 
يجد شيئاً. عندثل قرّر أنه سيبقى أخرس,» نعم أخرسن تماما: 


7. طرطقة وداع 
بحرارة شديدة. نهض غاریبالدو بالسروال الداخلي وملاقط صخيرة 
بيده» وفتح الباب للتأوهات التي احتكت به مكات عديدة. 5. لم تكن سوى 
آسفیاء: ولم تكن تستطيع البكاء: كان صوتها مختنقاً. 

«ضرب الفاشيست غاقور». 

اضطر أن يسحبها إلى الداخل, وكأنّما بعد أن سلّمت رسالتها 
يتوقف واجبها هناء وبات بوسعها أخيراً أن تتحدة تتحجّر كما تشتهي. 

«أو ضحي» ما الذي حدث؟). 

أخذوه إلى المستنقعات المنخفضة المجقفة ليضربوه حتى 
يسيل دمه. ورمته سيارة عند المساء فوق الساحة فاقداً الوعي. لم 
يتحمّل الضرب بسبب تكوينه الجسدي الضعيف. كان يُحتضر. 

«يرفض الطبيبُ أن يتحرّك من منزله؛ يقول إنه مصاب بالحمى. 
رأته زلميرا وهي تقول بأنه لن يعيش طويلاً. إنه يطلبك من خلال 
حشر جاتةه». 

خرج غاريبالدى على دراجته في الليل. كان العجوزان ييكيان 
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0 دخل 
إلي ظلمة الغرفة وأخلى لنفسه مكاناً في ضباب العرق البارد الذي 
يغلف رموش غاقور. قرب أذنه من الفم نصف المفتوح ليفهم معنى 
الحشرجات. فكانث لغاقور ابتسامة ساخرة. أو تكشيرة تقريد 
وکانه يقول: 

«الخدمة الوحيدة التي كان بإمكانهم تقديمها لي لم يستطيعوا 
حتى القيام بها». 

نظر إليه غاريبالدى نظرةٌ متسائلة. مرّ الوقت وحل الليل الآن 
بيْتمَا الشعلة حخبى: رفع غاقور يدا بصعوبة وشق الهواء براخة يذه: 

«أنُهضني». 

انتظر غاريبالدى موته وهو يمسك بيده مع الوعد الضمني الذي 
قطعه. نزل إلى بيت الدرج وأخذ مطراقاً. 3 ثم قال للعجوزين: 
«لاتصعدا کک هذه خدمة طلبها مني ودي نق 
تلفسا دون أن ي يعيد 0 المصباح الذي انطقاً. غلّف اق 
بغطاء كي لايجرحةه., وضرب الضربة وهو ينظر من خلال النافذة إلى 
القمر الذي راح يغيب خلف الدير. انتصب غاقور بطقة مخنوقة, فتح 
صدرة ومد د ذراعيه. أصبح طويلاً. 


قبّله على جبينه وهو يضعه على وسادة. 


38. مئة نسخة 
تابع عامل المطبعة اللُعب بالمكعبات الرصاصية الصغيرة. 
وكأن هذه المناقشة لاتخصّه. 
«هنا لانصنع إلا الماصقات التي حصلت على تصريح: أيها 
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قال غاريبالدوى: «أسمع, الكلمات الجميلة لاتفيد في شيء. 
فوريتي قتلوه ليلة أمس ركلاً بالأقدام على وجها». 
أجاب ومقلم خوذته ينزل أمام وجهه: «أنا آسف. لكن؛ إذا كان 


للعمل». 
أمسكه غاريبالدو من رقبته ورقعه عن مقعده الخفيض, 
وصرخ قائلا: 


«أنا أعرف ماذا كان يعمل أيها الأبله! وتوقف عن السخرية مني 
لأنني لم آتِ إلى هنا للمزاح». 

تركه يسقط بكل ثقله وارتدّت مقدمة الخوذة. 

«هماذا تريد؟ 

- صلة الوصل في بلدة بورغوء فأنا الذي سأتولى ذلك ابتداء من 
اليوم. الآن اشرح لي ماذا يجب علي أن أفعل: ولاتحدّثني عن 
السياسةء لأنه إذا كان لدي حساب لأصفيه مع أرباب العمل فهو 
بالأحرى تقليد عائلي أكثر , منه اقتناعأ». 


نهضت الخوذة وتوجهت نحو خزانةٍ يخفي قاغها بابا أ قلاباً. 
نزلا إلى قبي بوساطة سلّم صغير. قال صاحب الخوذة وهو يُظهر تلةٌّ 
من الضتخف: 


«هاهي. توجد لك خمسون منها». 

قال غاريبالدو: «أستطيع أن أحمل ضعفها». 

كشّر صاحب الخوذة. 

«لاتحاول أن تتشاطر لليوم الأول. إبداً بالتعلم فهي بضاعة 
تنفق بشكل سيء. كان قوريتي يوزعها من الكشك ذاته وأنت عليك أن 
تحملها إلى منزلك». 

سأل غاريبالدى: «والأسماء؟». 
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انخفض صاحب الخولة من جديد وقال بصوتٍ أبع: 
دقل إذاء أيها الشاب ألا ترید أيضاً مكدّراً للصوت لتقوم 
بالدعاية في الساحة؟ هيا اذهب وتدبّر أمرك. أنت لاتبدو غبيأ». 
وفي اللحظة التي كان سيخرج فيها ناداه صاحب الخوذة من 
جديد حاملاً بيده مكباً صغيراً من الرّصاص عليه حرف © مكسور 
في الوسط. :1 
وقال: «يوجد في بورغى صلة وصلٍ أخرى. إذا ما جاء شخص 
لرؤيتك ومعه الجزء الثاني, فهذا هو. لكنني لا أعلم من هو؛ ومن 
الممكن أيضاً ألا يعلن عن نفسه حتى لايتعوض للمخاطر». 


59. الافتتاح بمسرحية هزلية تراجيدية 


انتهى سبلنديد. عملوا منه سينما ‏ مسرح, مع شاشة مركبة في 
نهاية المسرح, وإكليلين من الزهر والفاكهة المدهونة على 
الجواني: كانت الأرضية مضتوعة من القشت: ونقاغده رقا 
على المساند بوساطة صفائح معدنية صغيرة من الميتاء الأزرق 
الفاتح تشبه العيون: الأرقام الفردية إلى اليسارء والزوجية إلى 
اليمين. ثلاثمائة مقعد بمجملها. ٠‏ ويوجد أيضاً ممر محاط بدرايزين 
من الحديد المطروق. سمعهم يقولون: 

«سيكون الافتتاح هذا الأسبوع. 

- متى؟ 

- يوم كذا». 

وداح 8 يتساءلون: : ماذا سيقدّمون؟ ٠‏ مسرحية؟ وإذا 
تكن هناك ويلا لبعرنة ذلك بعد ظهر الملصق مصفراً قليلاً 
وزواياه مطوية يُرى فيه «كابيريا» مدورا عينيه. 

«سيعر ضونه! هذه المرة, سيعر ضونه حقيقة, کابیریا!». 
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كانت أسمراء في الليلة الماضية. متاثّرة جداً. كانت تطرّز 
بسرعة ياقة زرقاء فاتحة تريد أن ترتديها لهذه المناسبة. 

قال غاريبالدو: «إنه فيلم فاشي. فيلم فاشي. ماذا ستفعلين 
هناك؟». 

أجابت أسمرا؛ «أنا أحب السينما كثيراًء ونادراً ماأذهب إليها». 

في اليوم التالي كانت الساحة تغص بالناس وكان بينهم أناس 
قادمون من الخارجء من القرى المجاورة. ومعظمهم كانوا متأنقين, 
يتحدّثون عن كل شيء وعن لاشيء. كانت السينما تثير نو من 
الغبطة. لكن سبلنديد بقي مغلقاً. لقد علّقوا مكبراً للصوت على عثق 
«قیکتوار سوماتراس»» وبدا OT‏ كي 

«تم سمي افتتاح سينما سبلنديد!». 

وعوضاً عن ذلك انطلق صوت ضخم ممطوطء وصمتت الساحة 
مأخوذة غدراً . كانت الكلمات الأولى: 

ديا محاربي الأرض والبجر!» 

كان هذا هى العرض الأول ل سبلنديد كما كان الأخير لأن 


0. القضية أكثر أهمية من الخطيبة 
أمضى سنه صعبةء مليئة بالعرق البارد والانتفاضات, لكن صلة 
الوصل لم يظهر. كان بعض الأحيان يخاف من النوم في المتزل 


ويذهب لينام في مجمع التبنء حاملاً المسدس ذي طاحونة التلقيم 
الذي اشتراه في السيرك الفرنسي. وكانت أسمرا تقرأ مخاوفه على 


وجهه وتسأله بقلق: 
«ماذا بك» غاريبالدو؟ حدثني» صارحني». 
فيجيب غاريبالدو: 
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«اتركيني وشأني. عندي حموضة قي المعدة». 

في مساء أحد الأيام, بينما هو عائد إلى المنزلء وجَدَ رسالة 
صغيرة تحت الباب. فتحها بخوف منتظراً شيئاً لايعرفه إلا الله. إنه 
صلة الوصل الذي كتب له بحروف مطبعية: 

«لا أود أن أعرفك بنفسي. السيت القادم اترك نصف الجرائد في 
حديقة أسمرا تحت شجر الورد. التوقيع: صلة وصل بورغق. 

قضى أسبوعاً من الغم. هل كان هذا فخاً؟ ثم إن صلة الوصل 
هذا يبدو أنه يعرفه جيداً. ويعرف أن أسمرا خطيبته. لماذا يختار 
هذا المكان بالضبط كي ياخذ الإرساليةء بطريقة توقع شخصاً ثالثاًء 
إذا ما حدث وانكشف أمرهم؟ وقدّر أنه لن يقعل ذلك. 

اكنه في الأسبوع التالي وجد وهى عائد إلى المنزل رسالة 
صغيرة أيضاء حاسمة أكثر: 

«أيها الأحمق. قمث بهذا العمل عشر سنوات مع غافور, وتم هذا 
ا اترك الجرائد حيث قلت لكء أيها الغبي» واعلم أن 
القضية أهم بكثير من الخطيبة». 

لم يبق له سوى الطاعة. على أية حال كان في حالة من عدم 
الفهم التام: فكر لحظة يغيدى البدينء لكن هذا لم يكن ممكناً حقيقة 
لأنهم أرسلوه إلى روسيا. 


1. قبّعة فوق الباب 
«أنتِ تعرفين أين هو ويجب عليكِ أن تقولي لي». 
كان ميلشيور هناء ساقاه متباعدتان على عتبة الباب» يترئّح 


مثل رجل ثمل. لكن أسمرا رأت أن ذلك كان يسبب الغضب الشديد.» 
والرغبة والحب اليائس. 


قالت أسمرا: «ادخل إذأًء أيها الأحمق». 
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جلس أول مرة في هذا المنزل المرغوب والمعادي» كصاحب 
مقام فاشي: قدماه متصالبتان ويده في الصديري. 

«أنذرك بأنني لم آتٍ كصديق. لقد بلغت عن غاريبالدى للسلطات 
الألمانية. بتهمة التخريب». 

جاءت أسمرا ووقفت أمامه و صقعته. 

تمتم ميلشيور شاحباً: «أسمرأ». 

كانت يداه الدبقتان تفششان في قاع جيبه بحثأ عن سيجار منقذ. 
صفعته أسمرا ثانية وتقوقع ميلشيور وهو يرتجف. شعرت بأنه يضم 
ساقيها برخاوة وهو يبكي. راح يقول بأن الأمر أصبح فوق طاقته, 
وآنه أجبره وتمادىء وماذا أصبح شكله هو مع هذه الملصقات فوق 
التمثال كل يوم هذه التي تصفهم بالقكلة. وتهزا بهم وتحثٌ على 
العصيان. 

قالت أسمرا: «انهض. انهض واذهب من هنا». كانت تحمل 
مقصّها في يدها فجعلته يصطفق. 

«اذهب من هنا قبل أن أرتكب حماقةء لأنني لا أريد أن أوسّخ 
پد ٤)‏ 

نسي ميلشيور قبّعته على مسمار المدخل. 
2. خبز وبيض مقلي 

قالت أسمرا كثيبة: «إنهم يبحثون عنك. لو أمسكوا بك 
فسيسلخون جلدك». 

أشعل غاريبالدو سيجارة وتوجه نظره نحو قمة التل. 

قال: «حلمت الأسبوع الماضي باننا نمارس الحب». 
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أجابت أسمرا: «عندي شعون باننا لم نعد بعيدين عن هذا جداً. 
عندي انقعالات يمكنها أن تعطيك الحق. اصبر قليلاً أيضأ». 

أصرٌ غاريبالدى: طكن أين الفرق؟ 

- لدي طالع يجب أن أكسره.ء لا أستطيع أن أقول الك أكثر من 
هذأ». 

لم يكن غاريبالدى يتحرّك عن الباب. 

«لكن أخيراً. هل ستفهم أنهم يبحثون عتك؟ 

- ليجدني أولاد العاهرة. سترين أن هذا سيجعلهم يجدون». 

كالمسعورين بحثوا عنه في القرية كلهاء سنتيمتراً سنتيمتراً. 
کان «الاتحادي» يدور في البلدة بجزمته التي أصبحت مجنونة, 
ضارباً بكعبيه. قاموا بتهوية أقبيةٍ أغلقّتثها خيوط عنكوبت قديمة 
جداً. وفّشوا داخل براميل مليئة بالجرذان» ومرقوا كل مراتب 
بورغى: لم يكن غاريبالدى هناك. 

كانت أسمرا تذهب لرؤيته كل ليلة. وتضع الزهور أمام صورة 
كوارتى وتركع لتتكلّم وهي تصلي. 

وكان غاريبالدو يسال من الجهة الأخرى لشاهدة القبر: 

دإذاء هل من جديد؟ 

نحن بمفردتاء تحت رحمتهم. . إنهم يقومون بغارات عليناء لقد 
أخذوا کل الرجال. إذا ما وجدوا طبنجة قديمة تعود إلى ما قبل 
خمسين عاماً يطلقون النار. يأخذونهم إلى المستنقعات الجافة. 
وبعد E TT‏ وأنكء قل إذأء كيف حالك؟ 

- أنام جيداً. لايحتل تابوت كوارتو حيّزاً كبيراً. لابد أنهم قد 
حوّلوه. حقيقةء إلى قطع صغيرة. 

- هل عندك شهيّة؟ 

ماذا أحضرت لي؟ 

- خبزاً وبيضاً مقليأ». 
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بعد أن يهبط الليل كان غاريبالدو يدير الشاهدة ويُدْجْل يده في 
باقة الورد ليأخذ الخبز والبيض المقلي. 

وإذا لم يكن هناك ضوء قمر كان يسمح لنفسه بالقيام بنزهة 
صغيرة بين القبور وقضاء حاجاته في الجهة الأخرى من السور. 
ذات مساء طلب ورقةٌ وقلماً: 

«كيف ستتمدّن من الكتابة؟ 

- لاتقلقي» لدي شمعة». 

أرسلت أسمرا بالبريد رسالةٌ موجُهة إلى ميلشيور. في الواقع 
كان غاريبالدى قد فصل بطاقة بريديةء وهكذا أصيح بإمكان ساعي 
البريد قراءتها أيضاً وقصّها على'البلدة باكملها. 


لبن العاهرة «الاتحادي» 
إن لحظة جنازتك 
ليست بعيدة. 
غاريبالدو 


قالت له أسمرا بعد ليلتين: «يبدو أن ميلشيور قد جن». 

لقد جن الاتحادي حقاً. كان ممدّداً على السريرء وتحت تاثير 
الغضب الشديد, انتفخ جسمه ببقع خضراء كأنه ضفدع, بهذا الكرش 
الضخم. 

قالت أسمرا: «عاقوا إشعاراً للسگان. 

- إشعار للبحث؟ 

- فعمء ألصقوه على جميع جدران القريةء إنهم يلازمون 
الألمان,. ويلقون القيضص على الجميع, حتى الشيوخ». 

أحسٌ غاريبالدو بالاختناق في هذه الحجيرة الكتيمة, 

تابعت أسمرا: «هناك أنصار 9 في الجبال. لى تذهب معهم فلن 
يمسك بك الآخرون. لقد عاد غيدو البدين من روسيا مع فتاة من 
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«فريول». خبّاهما دون ميلقيى في منزل الكاهن. وسيذهبان هذا 
المساء لملاقاة الأتصار». 

قال غاريبالدو: «وأنا أيضاً ذاهب», 

قالت أسمرا: «مرّ علي أول لتودعئي. لك عندي مفاجأة». 
3. خمسون كيلو 

تقدّم غيدى البدين: وحذاؤه مغطى بغبار روسي حقيقي كان 
سيحمله معه إلى مذزله لى استطاع الوصول إليه. ربما لكي يتحاشى 
القدر أو على العكس بسيب لعنة, أو ليحفظ من النسيان وجه جندي 
روسي لاوطن له: محقوظ بالجليد الذي حوّله إلي زجاج» بحالةٍ 
ممتازة, وكان هذا الأخير قد وهبه حذاءه مقدماً له إياه بقدميه 
النتهاستين El‏ ا محا O‏ كه 
لاغیر؛ 0 ا را على طول الوادي الذي تشير 
أريكة من الضباب إلى وجوده لكته لم يفعل هذا: وعوضاً عنه أطلق 
رشقةٌ من البول ووجّه إلى الفراغ ابتسامة جوفاء . غيدى البدين الذي 
يزن خمسين كيلو لم يعد غيدو البدين: لكن الدرب الضيّق الذي كان 
ينحدر في الثلجء بات الآن هو طريق المنزلء والمدفأة التي تدخّن في 
الوادي كانت إيطالية. 

كانت رجولة غيدى البدين العارية تبرز» بعكس الضوء أمام 
التار» بشكلٍ قبيح على ثحافته. 

قالت فتاة فريول وهي خائفة بلذة: «إنه كيير ويحجم ساقيك». 

أجاب غيدى البدين الذي أخذ يرتجف تحت الغطاء: 

«إن ساقي هما التحيفتان». 

قالت فتاة فريول: «يمكنك البقاء. ولكن ليس مجاناً. 

- وبماذا تريدين أن أدفع لكِ؟» 

أشارت فتاة قريول إلى السرير. 
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«أنا أعيش دائماً وحيدةء لايمر أحد من هنا إطلاقاً, وحتى قبل 
الحرب لم يكن هناك أناس كثيرون:. ولكن الأن...». 

قال غيدى البدين: «لاأعتقد أنني ساستطيع ذلك لا أفكّر بهذاء 
وليس لدي القوة لذلك». 

قالت الفتاة: مسنرى يعد الأكل». 

نسيت رجولة غيدو البدين مع النبيذ والنارء والبرد الروسي 
و اانحافة. وجرت الفتاة السرير حتی صار أمام المدفأة وتمدّدت 
ووسادة على صدرها. 

قال غيدو البدين: «ماذا تقعلين؟ 

ك تؤلمني بكل هذه الضلوع البارزة». 

تمدّد غيدى البدين فوقهاء مورّعاً بين وعي الوسادة ورغبته في 
امرآة. 

حاول أن يعترش: «سوف لن أستطيع ذلك» 

قالت فتاة قريول ضاحكة وقد تفخت صدرها وضئته بين 
ذراعيها: «أصدّق هذا». 

في الليلة التي وصلا فيها إلى بورغى وذهبا مباشرة إلى منزل 
أسمرا كان يجب أن يولد أبنهما بعد ستة أشهر. كان مقدّراً له أن 
يولد في كوخ أسوأ أيضاً من الكوخ الذي عاشت ت فيه أمه: كوخ 
مفتوح على رياح الجبلء جعل مته الأنصار مستودعاً للمون. 
4. يوم عشب 

كانت ليلة مقمرة صافيةء يغمر فيها ضوء القمر المتعاون مع 
العدى المقبرة. وراح غاريبالدو يستعد الخروج عندما سمع صرير 
بوابة المدخل. لايمكن أن تكون أسمرا عائدة إلى الخلف فهي تمر 
دائماً من الباب الصغير الجانبي الذي يطل على المقبرة الجماعية, 

بين السرقى والعشب العاليء ومن هناك تأخذ الممر الذي يصل إلى 
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القرية من الخلف. ألصق عيذيه بالفتحة الصغيرة تحت المصباح» اكن 
حقل الرؤيا بدا دائرة ضيقة تضم الكنائس الخاصة والغرفة الضيّقة 
حيث الحارس يبيع زهور القرنفل والشموع يوم عيد الموتى. حمل 
له رخام الممر الأرضي الخاوي صوت أقدام أربعة أو خمسة رجال. 
تحوّل الصوت إلى اهتزاز خفيف جدا يخز الأذن الملصقة على 
الحجرء وأظلمت الفتحة الصغيرة بجسم قريب جداً منها. 

أمر صوت ضابط بلهجة إيطالية سليمة: «هل هذا هو؟». 

أجاب صوت ممطوط يلهجة إيطالية عادية: 

«هذا هو». 

شخر الصوت وبصق بصقة. 

شعر غاريبالدى بماء متلّج ينساب على ظهره وتحت ذراعیه. 
كان الماء الذي ينزل يشل جسده بالتدريج. حاول تحريك أصايعه 
لكنها باتت مصابة بالخدر كانها رخام. 

أملى عليه الخوف إيحاءً جليّاً غير مجي. 

«هذه قكرة من أفكار ميلشيور. لقد نجح ابن الزانية في 
التخمين». 

قال الصوت الألماني؛ «هد». 

انتثر الرخام بفعل ضربة الأخمص الأولى مباشرة إلى أسنان. 

قال الصوت الأكماني: «أشرَع». 

كان نثار الضربات المتواتر ينتقل مباشرة من الرخام إلى 
أسنانه مروراً بالدماغ تماماً كالتفريغات الكهربائية. شعر 
لفكرة اكتشافه مثل سمكِ مقدّد وهو غير قادر على تحريك أصبعه 
الصغير. 
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فكّر عبثاً: «إنه الضغط العصبيء في الواقع؛ كنت أنتظرهم كل 
الليالي». 
تسلّل ضوء المصباح الكهربائي إلى الحقرة السوداءء وأرسل! 
شعاعاً رفيعاً جداًء قَسَم متوازي سطوح القبر إلى قسمين. 
قال الصوت: «لايوجد أحد». ْ 
قطعت شقرة الصوت الألماني قائلة: «اسحب التابوت خارجاً». 
عند ذلك فقط فهم غاريبالدو: كانوا يبحثون في القبر المجاور. 
اين العاهرة ميلشيور قد آخطاء لابد أنه أشار إلى قبر والده. أصبح 
الماء المتلّج فجأة ساختاً جداً لدرجة أنه غلّفه بغيمة من البخار. سمع | 
الصوت الأصم للتابوت الذي كان يسقط على البلاطة. ثم طلقات, 
رشاش متواترة جعلت الخشب يئن. 
صاح الصوت الألماني: «إفتح». 
حطمت أخامص الينادق الغطاء. 
سال الصوت الألماني: «أهذا هو؟». 
قال صوت آخر: «كلاء هذا ميت منذ زمن طويل». 
قال الصوت الممطوط: «الخنزير». ولم يفهم غاريبالدو لمن 
كانت هذه الكلمة موجهة. 
' ذهبوا وهم يطلقون النار على غير هدىٌ فوق حجارة الممرات, ' 
يتسلون في رؤية لعبة البلياردى الجنائزية للرصاص الذي يتصادم ‏ 
على الرخام. خلع غاريبالدى حذاءه وحرّك شاهدة القبر؛ كان يفضّل 
السير حافي القدمين لأنه بال فوقهاء وكان حذاوّه يصدر صوت 
طبطبة. كان والدهء الذي قتل مرتين: كاملاً: لاديدان ولاتفشخ. .شعره 
قد ابيض ومايزال يحمل ساعته بيده في حركةٍ لم تستطع الرشاشات 
حتى أن تفكها. انزلق غاريبالدى وحذاؤه بيده إلى الخارج من الباب 
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الجانبي الصغيرء ثم دخل في العثب العالي والقاتم. لم يكن يرغب 

في المرور لرؤية أسمراء وعلى أية حال کان الضوء يذير البحر. 
سس إلى الحقل وتمدّد على الذرة البيضاءء ناظراً إلى السماء التي 
تبيض. . إنه بحاجة إلى يوم من العشب بعد الأيام العديدة من الإسمنت. 


43 الغم والإرادة يجعلان المرة عقيم 

كانت أسمرا تنتظره في قاعة الاستقبال ودقُتا الشباك مغلقتان, 
مرتدية قميص نوم مطرّز. عندما رأته يدخل قفزت: لقد أصبح خلال 
الشهر الذي قضاه في رطوبة القبر أكثر بياضاً من العادة. حتى 
ليقال بأنه شبح على رأسه نار. 

قالت أسمرا: «كنت أنتظرك الليلة الماضية. 

بالأمس مساء لم أتمكن. 

لنذهب إلى الغرفة». 

كان السرير مفروشاً بأغطية مطرّزة جديدة 

قالت أسمرا: «حان الوقت». 

جعلته يفض بكارتها الذابلة على الأغطية المطرزةء وهي تحبه 
كواجب منسي؛ مستسلمة لقرارها الشخصي. 

أخيراً عزمت على الكلام. 

قالت: «لقد كسرت التنجيم. أنا عجوز». 

قال غاريبالدى: «هذا ليس صحيحاً. 

5 إيه نحم, مئل شهن. 

ت وكيف حدث هذا؟». 

أجابت أسمرا: «لابد أنه الغم أى قوة الإرادة. لو كثت تعلم كم 
مرة سالت نفسي كيف العمل لكسر التنجيم». 
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قال غاريبالدو: «أي تنجيم؟ هل ستقولين ليء في النهاية؛ ما 
هي هذه القصة؟». 

ردّت أسمرا: سن الآن فصاعداء لم يعد لذلك أهمية». انس 
الموضوع» إنه من الماضي». 

راققته حتى البؤابة. مثل الأيام الماضية. 


46. الجرس يدوب 

صنع رجالٌ ال وو( الجحيم. كما وصَفقَّهُ دون ميلقيى دائماً من 
أعلى متبره؛ يوم الأحد: جدار من النيران المدمّرة, المفرقعةء المليئة 
بالعويل, لكنهم صنعوه بطريقة اصطناعية: بالبنزين» وو ضعوه في 
الكنيسة. وكانت الفرقعات هي رشقات الرشاشات التي تلقي الثار 
على الثار. 

كان الوقت مساءً عند هبوط الليل. انتشر رجال ال 55 على شكل 
مروحة:ء اثنين اثنين عند كل طريق. كانت بورغی غارقة في الصمتء 
وأصبحت داكنة تحت هذه الصرخات الغريبة. راحت الجزمات 
تتوقّف على العتباتء تضرب الأبواب بأخامص البنادق. وتخرق 
مراتب التبن. «لايوجد رجالء ليسوا هنا». كانت النساء تفتح أذرعها 
إشارة للنفي. إنهم في الجبال. 

قادتهم فوّهات البنادق حتى الساحة. كن حشداً حيث تسحب 
النساء أولادهن خلفهن. 

قالت نيريذا التي لديها ولد أعرج: 

«أيّها النساءء من الأفضل عدم البكاء. هئّلاء الناس لايتحطلون 
الدموع, إذا بكينا فسيقتلونتا». 


(ه) 55 (الشرطة السرية الفاشية). 
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البلاغ النهائي للضايط الذي كان يريد أن يعرف كل شيء لايعرقْنّه. 

«من تريد التحدث باسم الجميع؟». 

ضعف الهرج. 

«حسنٌ». وأعطى إشارة. 
راحت تتدحرج على جدران الكثيسة. مدفوعة بركلات من الأقدام. .ا ثم 
سمع خواراً شبيهاً بصوت رياح عاتيةء وطقطقة شتاء توراتي. لمع 
برق دون صوت رعدء مضيئأ الغرفة بفجرٍ ميكر. 

فگر دون ميلفيو: «إنها عاصفة», وذهب إلى التافذة. 

أعادته موجة الحر ثانية إلى الداخل. صرخ كالمجنون لكن 
الثار ابتلعت صوته. اجتاز بقميص النوم بيت الكاهن ودخل برج 
الأجراس ثم تعلق بالحبال. 

لكن الجرس أصدر صوتاً مصدوعاًء نوعاً من اام 
بقميصه, REE‏ لل شايع لكيه 
كما ظن قبل أن يموت. قوجد الجرس آخذاً بالذوبان: مخروط ضحم 

قال للخادمة التي راحت تنتظرء. وشفتاها مفتوحتان لصلاة 

«الجرس يذوب تضامئأ». 

كانت النيران تضيء البلدة كما في وضح النهار. وقد أصبحت 
الآن زرقاء. ولاشك. لأن الحرارة أطاحت بشواهد القيور» ولأن 
الأموات القدامى راحوا يحترقون في الوقت ذاته مع الأموات الجدد. 
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بدأ الجرس يسيل نقطة نقطة» واستمر ذلك طوال الليل. كانت كل نقطة 
رصاص تلمس أرضية يرج الجرس بعد طيران خمسين متراً ترن 
مثل قَرْعَة حزن قاتمة, أكشش رنيناً مما سبق أن سُمع على الإطلاق. 
وكان مسموعاً خلال السهل بأكمله, على امتداد عشرات الكيلومترات. 
في الصباح.-حين لم تعد الكنيسة سوى حقل من القصب مكدّسة 
أرضه بالنار. صعد دون ميلقيى إلى أعلى قبّة الجرس فلم يجد سوى 
المقرعة الحديدية التي صمدت للحرارة. 


يروى 5220301 النوافذ قد رحلت. كانت نوافن ۰ 
بيت الكاهن هي الأولى التي تطايرت فوق الساحة: مناديةً زميلاتينًا ٠‏ 
كي تجتمع . أخذت تنفصل واحدة بعد واحدة وتتجمّع على نداء 
ا في طيرانٍ مرتعش. ثم انطلقت» على إشارة من 0 
باتجاه الغرب. راحت تطير منشخفضة, ضاربة بمصراعيهاء بإيقا 
بعليء لطيرانٍ عريض وهادئ» مثل إوزات بريّة. كانت الرياح, 2 

تخترقهاء تجعلها تصقر بقوة مثل عصافير خضر. وسرعان ما 
أضحت خيطاً رفيعاً وتلاشت باتجاه البحر. كانت المنازل: 
يمحاجرها الفارغةء تعلن الاستسلام. 


48. الشاطيئع الرابع 

صرخ الحارس من بين الصخور: «هذّة أسمرا! إنها امرأة من 
بورغو» أنا أعرقها, لاتطلقوا النارا». 

وقف الرجالء وهم يطفئون النار حَذَّراً كالعادة. 

قال غاريبالدو في نفسه: «أسمرا؟ ماذا تريد هذه آيضاً؟». 

إنها حقاً هيء كانوا يميّزونها بوضوح بين أدغال الوزال» 
تتقدّم بشعرها الأسود في ريح شهر آذار. كانت تحمل حقيبة من 
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الورق المقوّى وترتدي بنطال جندي. فأسرع غاريبالدو لملاقاتها. 

«ولكن ماذا جئټ تفعلين هنا؟». 

وضعت أسمرا الحقيبة على الأرض ومسحت عرق وجهها. 

قالت: «جاءني شك. 

ت آي يقك؟ 

- شك. 

- ولكن هل ستو ضحين ما تقولين» مرة واحدة؟». 

قالت أسمرا: «هيه! اهدأ قليلاً غاريبالدى. لو تعلم كمأ عانيت, 
اهدأ. ومع ذلكء: قأنا مازلت متحمسة». 

راحت تشد على البنطال العريض جداً الذي ينزل على وركيها. 
«لا أريد رؤيتك تموت في سن الثلاثين» هذا كل شيء. ولا تسالني 
شیئا آخر». 

قال غاريبالدى: طكنني تخطيّتها منذ عشرين سنة تقريباً. 

- هيه لانعرف أبداً, سنة أكثرء سنة أقل. توجد بعض الأحيان 
أخطاء زمنية في مثل هذه الأمور». 

حملت حقيبتها من جديد وسارت بثقة. 

«على أية حالء ابتداءٌ من اليوم سانضم للأنصار». 

أمسكها غاريبالدو من ذراعها وجلس على حجر. 

«لقد سمعنا قَرْعَة الحزن. كانت الجبال مضاءة بالوميض الذي 
يصعد من السهل». 


الناس. 


وأنجء ماذا فعلت؟ 
- كنت في منزل ميلشيورء أمضيت فيه الليل بكامله». راحت 
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تتكلّم وهي تنظر إلى البعيد وكأنها لاتتذكر ذلك إلا بصعوبة كبيرة. 

«ماذا فعل لك؟ 

مات عند الفجر. 

هل قتلته؟ 

-لم أضطر لذلك. لقد أمضى ليلة احتضار. في الصباح تقيًا كل 
شيء أخضر». 

قال غاريبالدى: «قصّي علي ما حدث». 

جلست أسمرا على حجر. وكان النهار قد طلع. 

«كانت الساعة الثامنة عندما بدأنا نسمع وقع الجزمات في 
الشوارع. مرت شاحنتان مليئتان بالبنزين, فرّغتا حمولتهما أمام 
الكنيسة. ففكّرت على الفور: هؤّلاء سيقومون بمجزرة: وأسرعتٌ إلى 
الخارج لتحذير الآخرين. رحت أدور من باب إلى آخرء أدق وأقول: 
هذه أناء أسمراء سيقومون بمجزرة. جمعت حوالى مئة شخص» 
وقدتهم إلى خلف بستان الفاكهة بين قصب الحفرة. لنسرع, لنسرع. 
كانت النساء يمنعن الأطفال من البكاء بوضع أيديهن على الفم. بعد 
أن اجتمعوا قلت لهم أن يبدوّوا السير على طول الحفرة باتجاه 
البحرء نحو أي مكان يريدونه. ولكن بعيداً, بعيداً. ثم قلت لنفسي 
سأعود» يجب أن أذهب إلى مكان ما بأسرع وقتٍ ممكن. ل 
الفاس إذاً. كنت أسير ملامسة للجدرا ان؛ فأسي على كتفي باتجاة” 
الساحة حيث تُسمع الصيحات. فرت بأنني مرتدية ثياباً مثل الموت. 
كنت أفكر فيه, هو؛ سبب كل شيء» هذا التعيس. عندما وصلت إلى 
منزله كان الباب مفتوحاً ٠‏ وکل شيء بدا غارقاً في الظلام. فكرتء لقد 
فر جلاوزتَةُ. دقانو الموتى أولئك, وذهبوا لرؤية محفل الشبت. 
صعدت السلّم على رؤّوس أصابعي. كان باب الغرفة شقوقاً, 
دخلت: إنه على السريرء وفمه مليء بالزبد وعيناه إلى السقف. أنذاك 


(ه) معفل السبت (اجتماع ايلي السحرةء في القرون الوسطى). 
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نظر إلئ, ثم رأى الفاس ورسم ابتسامة وسط الزيد. لاتضحك مما 
أفعلء لأنني جئت لأقتلك يا ابن العافرة. ظل يبتسم ويُلمِع إلى أنه 
ليس هناك ضرورة لذلكء مشيراً إلى قارورة على المنضدة: كان قد 
شربها بأكملها. قلت لهء لقد اخترتٌ الشم اللازم» وأنت أيضاً جرن, 
جرذ مجارٍ قذر. ثم ذهبت إلى النافذة وفتحتها على مصراعيها. 
انظر, قلت له أيها الجرذ التعيس المسمّم, ماذا يفعل شركاؤك 
المتواطئون . كان ضوء النهار يدخل إلى الغرفة مثل شمس حمراء. 
ومن هناك كانت الكنيسة تشاهد بطريقة غير مباشرة» حتى لتبدى 
كأنها على بعد خطوتينء تحت النافذةء مع أنها بعيدة. عندسّز هب 
هواء ساخن» هواء عاصفة راح ينفخ الستائر مثل أشرعة. ثم . 
أخمدت الرشاشاث العويل. سالني ما E E‏ ال رات 
عندئقٍ بدأ يبكي» كان ينتحب. آه. يمكنك أن تيكي الآنء قلت له, يمكنك 
أن تبكي. أمضيت الليل علي النافذة. . أغقى. هززته كي أوقظه. وقلت 
له. يجب أن تموت مستيقظا وأن تتذكر هذا للأبد. كان يريد أن أمسك 
له يدة. وعاد ينتحب من جديد . صار يتمتم» لماذا لم تكن لي الشجاعة 
أبداً؟ بدا وجهه مستعداً للانفجار من شدة انتفاخه» حتى ليظن أنه 
منطاد عيد شعبي. كذلك كانت يداهء مثل كرتين صغيرتين. 5 
يستطيع الحراك, كان مشلولاً تماماًء مرفوعاً على الوسائدء ينظر 
إلى الخارج. أغمضي لي عيني رحمةٌ, أغمضي لي عيني. أنتء ماذا 
كنت فعلت؟». 

كان غاريبالدى ينبشء: يوساطة قضيبء في بحرة البصاق التي 
صنعها أمامه. 

«مثما فعلتٍ أنت. 


- أغمضث له عينيه. وكابن الجهار قد بزغ». 


49 وقي يوم وأحد انتهت الحرب 
دخل المحرّرون إلى قرية ميّتة. كان الأحياء يريدون أن يكونوا 
أمواتاً هم أيضاًء ولم يخرجوا. عندثْذٍ اضطر الجنود إلى الدخول إلى 
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المنازل وهم يغدون بلغاتٍ غير مفهومة ليقولوا. مع مصافحاتٍ 
وعناقات» إن الحرب قد انتهت في يوم واحد. 


50. من العم أو من الشيغوخة 


يجب تفتيش الديرء كانت هذه هي أوامر القيادةء في حال أن 
هناك ثمة ألماني مندحر قد لجا إليه, ويُخشى أن يخرج بعد ذلك 
ويقوم بمجزرةء بدافع الياس. لكن الجنود راحوا يتباطؤون آمام 
الباب» إن عندما يحدث الأسوأ يخاف الناس من أقل شيء. كانوا 
يمسكون برشاشاتهم جاهزة تحت أصابعهم العصبية» وبعضهم 
يدخن. 


قال الضابط الأمريكي: «أطفئوا سجائركم». 


انفتح باب المدخل من الدفعة الأولى» كان مشقوقاًء وكانه ينتظر 
زيارة» ووجدوا أنفسهم مقذوفين في رواق الدير. ردة فعلهم الأولى 
هي أن يلقوا بانفسهم على الأرضء لكن أحداً منهم لم يقم باية حركة, 
لشدة ما اندهشوا بألا يجدوا إلا عشب الإهمالء هناك حيث كانوا 
ينتظرون رؤية ألماني يائس. تاهّبوا على شكل دائر ة بناعٌ على 
إشارة من الضابط وتقدّموا بحذر» ور شّاشاتهم تحت أذرعهم, 
متحاشين السير فوق الأغصان الجافة. درسوا العشب بالتفصيل, 
جاعلين الثعابين والسحالي التي 55 تعشش فيه تفنٌ دون أن تنزعج. 
وعندما التقوا عند الإفريز حيث يوجد الجرس» وهم مايزالون 
خائفينء استعادوا أنفاسهم وانتظروا الأوامر. 

قال الضابط: «انتشرو! اثتين اثنين». 

ولجوا المدخل جماعات صغيرة؛ مستعدين تقريباً لإطلاق النار 
على الشحوب المرمري القديس فانسانء الذي يدا في الظلام: أنه 
الألماني اليائس. ذهب اثنان منهم إلى الغرفة الصغيرة المجاورة: 
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وهي غرفة قاتمة سقفها مقبّب وأرضيتها ذات مربعات منشقة, 
وتراجعوا على عجل عندما وجدوا أنفسهم أمام الشبكة الخشبية ذات 
الرسم القاتم: التي كانت في وقت سايقء أثناء المداولات» قد رسمت 
الحدود بين الذين زهدوا في الدنيا والذين مايزالون يسكنون فيها. 
بدا لهم أن ظلاً يمر خلف الشبكة, ولم يحتّج الأمر إلى أكثر من هذا 
لإطلاق الرشاش: طقطقت شظايا الخشب على الجدران» وكشفت 
الفُرْضات التي انفتّكت ف في الغطاء الخشبي عن معطفٍ معلّق على 
مسمار على الجدار الخلفي, منسي من زمن لايعرفه إلا اللّه. 
كان الدير يمتد في دهليز طويل» واستمروا بالتقدم اثنين اثنين 
على أرضية من القرميد. مثل بيادق. معيدين حركات تعلّموها في 
الحرب. يتوقفون عند كل باب» وفوهات بنادقهم موجّهة نحو 
الداخل» يفتّشون الزوايا ويقولون: «لاشيء هنا أيضأ». . ثم توقفوا 
عندما سمعوا صراخ واحد منهم. لقد صرخ: 
«إرقع يديك!». 
أمر رفيق الجتدي الذي صرخ: «استديري». 
كانت الراهبة جالسة إلى طاولة صغيرة» ورأسها متكئ على 
ذراعيهاء تنظر من النافذة إلى الخارج لكنها لم تستدر» وكانها لم 
تسمع. 
قال رفيق الجندي الذي صرخ: «انظر إذا ما كانت حقاً راهبة». 
قفز الثاني إلى الأمام» وذراعه ممدودة والرشاش جاهز. 
وانتزع غطاء رأسها الأبيض الذي طار مع التيار الهوائي الآتي من 
نافذة مفتوحة قليلاً. عند انت نتشر على ثوب الراهبة شلال من شعر 
لونه أصهبء وكأنه خارج من مغلّفء وهی مايزال مثيراً على الرغم 
من الشيخوخة. ا الرأس تحت الصدمةء وأظهر وجهاً متغضداً 
ينظر إلى السقف المقبّب بعينين زجاجيتين: لكن الفم كان يحتفظ 
117 


بالثنية التي جمّدته فيها مفاجأة الموت: تكشيرة عنادء وتكشيرة ألم 
للعناد ذاته. 

قال رفيق الجندي الذي صرخ: 

«كآنها ماتت من الغمّ». 

فرد الآخر: «من الغم» أو الشيخوخة». 

بدأ الظلام يحل, ولاوجود لأي ألماني يائس. الياس الوحيد 
الذي وجدوه في الدير بأكملة كانت التكشيرة غير المفهومة على 
شفتي الراهبة الميتة. 


51. لم تعد قدسية البابا من أركان العقيدة 


علموا أن دون ميلقيى أصبح ناسكاً في الجبلء فوق غابات 

شجر الزيتون» وأنه ينام في كهني, شق بین الصخور واللبلاب. 
e‏ أيام آحاد و عديدة؛ ثم قرّروا أن ينظموا_موكباً. فاجتمعت 
النساء عند حلول الليل في حوش الكنيسة المبقّع بالأسود» تحمل كل 
منهن بيدها شمعةٌ محميّة بقمع ورقي. كانت زلميرا هي التي 
تقودهُن» وخمار أسود على رأسها. وكان الأطفال الذين نجوا من 
الخطر يمون الملائكة بقمصان النوم البيضاء. تسلقوا ا 
الدرب الضيّق وهم يغنُون «جميلة كما الشمس»60. 

صاحوا جميعاً عندما وصلوا إلى مسافة مثة متر من الكهف: 
«دون ميلقيو: دون ميلقيوا». وانتظروا مشكلين نصف دائرة. 

خرج دون ميلقيى من حفرته. aa SE‏ من جبّته 
كان يرتدي سروالاً ف من القطن وبا يخرج منه شعر ن 
الأبيض. رفع ذراعيه نحو السماء وكأنه يطلب صمتاً مطلقاً. 

صاح قائلاً: «أشكركم على مجيئكم, لأنكم ترفعون حملاً ثقيلاً 
جداً عن قلبي, > ولأنني لم أستطع النزول إلى القرية». 

مرت بضع دقائق وكان دون ميلقيى لم يجد الشجاعة ليتكدم. 
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عاد يقول أخيراً بصوته الجهوري: «أيها المؤمئنون؛ أيها 
المؤمنون. إنها المرة الأخيرة التي أدعوكم بها هكذاء لأنها 7 
الأخيرة التي سأكلمكم فيها ككاهن. ابتداءٌ من الآن أدعى سكروتشي 
دون أي شيء أمامه. سكروتشيء لاغير». 

بدأت العجائزء خلف الصليب الجديدي الكبير الذي يحتفظ 
بذكرى حع قديم ينتحين, وعدا ذلك لم يكن يسمع سوى صرارات 
الليل. 

«لقد تأملت كثيراً خلال هذه الليالي كلها (كان دون ميلقيى 
يستمر في الإشارة إلى السماء, كما لى أنه يُشهدها على کلامه)ء 
آکلٹ الجراد مثل القديس جيروم وشربت قطرات من الندى لإماتة 
الجسد, وأعتقد أنني, وجدت أخيراً حقائقي» »لن أقول لكم منها سوى 
واحدة من أعلى هذا المنبر الجبلي» ) ليس لأفرض عليكم معتقداً بل 
لأقدم لكم نصيحة . كل الحقائق الأخرى لاتخص أحداً سواي» ولاتهم 
أحدأ». 


حدثت جلبة وبعض ضرباتٍ بالمرافق وقالت زلميرا: 
/ 
دسكوت!». 
ترك دون ميلقيى دقيقة تمر طويلةء كما ليجد القوة لاستخراج 
هذه الحقيقة من نفسه. وعندما عاد للكلام مرة ثانية كانت نبرته 


حاسمة. 
صرخ قائلاً: «أيها المؤمنونء أيها المؤمنون: إثئني أقول لكم 
هذا فقط: لم تعد قدسية البايا من أركان العقيدة: والذين يؤمنون بها 
هم بلهاء». 
تلقى صدى الجبال هذه الكلمات الأخيرة وردّدها ليجعلها أكثر 
إقناعاً. ترك دون ميلقيى ذراعيه تسقطان؛ وقام بحركة وأسعة بيدةء 
داعياً إياهم إلى الانصرافء مثلما كان يشير بان القدّاس قد انتهى, 
فالتفتت زلميرا نحو الجميع وقالت: 
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«لم نكن ماندعى بالأصدقاء» لكن من الواجب أن يذهب أحد 
ليتحدّث معة». 

انفصلت عن منتصف نصف الدائرة واتجهت نحوه. كان الليل قد 
حل الآنء وقد شكلا بقعتين قاتمتين تحت البقعة السوداء للجّبة - 
المظلّة. شاهدوهما يشيران بحركات كثيرة فترة غير قصيرة, ثم 
ذهب دون ميلفيى بثقة, حيًّا الجميع بيده وانزلق في الأخدود بين 
الصنكون: 

لم يروه بعد ذلك أبداً. وفي كل مرة كانوا يذهبون فيها لمناداته 
على مدخل الأخدود ) «سكر وتشي» أوهء سكروتشبييي!»): ٠‏ كانوا 
يسمعون صوتاً يصل دائماً من مكان أبعد: حتى ليقال بان دون 
ميلقيى راح يحفر مثل دودة كي يفوص داخل الأرض. وأقسم بعضهم 
أنهم سمعوا حفراً نحت أرضيات منازلهم' ' وأكدوا أن دون ميلفيو 
هو الذي يحفر مثل خلد» في رحلة تحت العالم. ثم ابتعد الصوت» 
ولكي تستطيع سماعه كان يجب الذهاب إليه عند الفجره عندما يكون 
كل شيء صامتاً حتى صرارات الليلء وأن تنادي مراتٍ عديدة,» ومع 
لصق الأذن على الأرض» إذا كانت الأذن رهيفةء بالإمكان سماع 
تنهيدة ضعيفة وصوت «كررر كررر كررر» غامض» مثل صوت 
دودة تقضم في البعيد. ولم يعد مرة ثانية إلى السطح» فقد ضاع في 
أعماق العالم: مثل غريق عنيدء ترك نفسه ينساق مع حقيقته التي لم 
يستطع أحد آخر غير زلميرا معرفتها. 


120 


الحقبة الثالثة 


1. اللغة العامية 


رأوا غاريبالدو يصلء من نهاية الساحةء من جهة الشارع 
الرئيسي الذي بؤدي لحر الشاطئ. كان ذلك في نهار من شهر تموز, 
تنقخ فيه رياح « «ليبيكيق»( *, نفخاً قوياً جداً حتى غلفت بورغو بغيمة 
من الغبار: كان رمل الشواطئٌ الناعم, يعد اجتياز المستنقعات 
الجافة الممتدة کیلومترات» يقف على متحدرات التلال ل وهو يلمع. 
تقدّم غاريبالدو في هواء الساحةء ماسكاً بيد جافة قبعته. وقف 
برهة قرب أسفل التمثالء وضع خُرْجَه على الأرض وبال على 
قاعدته وهى ينظر من تحت الذراعين العاريين إلى الديمقراطية التي 
تتلقّاها إيطاليا من يدي «بطل العالمين». 


دهذا غاريبالدو» قالها غيدو البدين» وهو يظهر أستانه 
المترئّحة التي كلّفته لقب «آكل الحصى». 
غيد البدين كان يطلاً في المصارعة الحرّة, وكان له مستقبل 


عملي با . حتى أنه تنافس مرّة على مباراة في فرنسا. ثم تلقّى 
ضرية وأس على. أسنانه, وخلال شهر واحد كانت قد تلفت تماماًء 
وتوقّفت مهنته عند هذا الحد. 
(ه) ليبيكيى (رياح جنوبية غربيةء تهب على الشاطئ اللازوردي وكورسيكا). 
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«هذا غاريبالدىء لقد تركوه يخرج». 

كانت المجموعة الصغيرة تقف تحت عريش «سبلنديد»» الذي 
أضاف إلى الواجهة حانة مع عشرات من الطاولات الحديدية. وإلى 
جانب باب الدخولء إلى اليسار» تتدلى لافتة إعلانية تعلن عن فيلم 
كان يجب أن تفتتح به السيتما قبل عشر سنين. و إلى اليمين ملصق 
أصفر مكتوب باليد:. 

هذا المساء في سينما - مسرح سبلنديد 
في الساعة 21 منتدى شعبي 
حول مشاكل المعمل 
الشكان مدعوون 
للمشاركة. 

تقلم غاريبالدى بخطوة مهيبة. مستعدا لمصافحة الأيدي 
الممدودة. وبلحظة شكلت المجموعة دائرة حوله لأن كلا منهم آراد 
معرقة الأخبار. 

قال غاريبالدو: «أنا الذي يجب أن أعرف الأخبار». ونظر إلى 
الإسم المكتوب بالجص على الواجهة. 

عندئذ, لاحظ أن حرف - الدال ‏ الأخير قد وقع: بات وفع الإسم 
هكذاء بعد كل شيءء أفضلء لأنه أكثر غرابة. 

قال «آكل الحصى»: هيا إلى الداخل. يها الشيانء الجى هناك 
أكثر جرول5». 

ثم قال غاريبالدى مشيراً إلى التمثال: طقد أعطونا معلّماً 
جدیدا». 

رد الآخرون: «إية, ذحما». 

فقال غاريبالدى: طكن من الذي يوّمن بذلك الآن؟». 

دخلوا إلى القاعة الكبيرة الرطبةء الجاهزة الآن لاجتماع 
المساء. وقد ؤضعت على المنصة طاولة مع أربعة مقاعد» وهناك 

124 


امرأة عجوز تكنس. طلبوا عصير البرتقال المحلّى وتهيؤوا 
للاستماع. 

سال غاريبالدو : «متى ستفتتحونه؟» 

ترك الآخرون الكلمة ل «آكل الحصى», الذي كان يعرف كل 
شيء تقريبا. 

«إذا ما استمر الأمر على هذا التحوٍ فسنشتريه العام القادم» 
مردود الحانة ليس سيئاً, جمعنا مالا كثيراً في احتفال ال 
«أونيتا»!60) الأخير. 

سال غاريبالدو: «هل سيصبح المبنى بأكمله بكازن ١‏ ديل 
بوبولى؟0) 

- المشروع الذي لدينا هى أن تُبقي اسم «سبلنديد» المعروف في 
كل السهلء وأن نضيف تحته: «كازا ديل بوبولو». الذى ي يتكلم هو 
«سیشینی»» ابن عم غاقور.» وهو شاب أث ا 
سائقاً في المسلخ البلدي». 

سال واحد من بینهم: ها الذي حدث لك غاریبالدو؟». 

بدا غاريبالدو يتحدث و صمتت المجموعة. 

«قطعث المرحلة الأسوا. ذهبت في الشتاء وبقيت حتى الصيف. 
الزنزانة مليئة بالشبان في ذلك السجن العاهر. لكنني لم أطاطئ 
ر أسي». 

حدثت جَلَبة عامة وهتافات كآنها لغة غريبة. 

قال غاريبائلدى وهو يش على سيجاره: «إنها ليست لغة غرييةه 
أيها الأصدقاء. إنها أعجوبة العصرء أيها الرفاق. إنها تدعى اللغة 
العامية. 

وكان يعرف أيضاً كيف يرطن بلغةٍ خاصة مشوّهة وغير 
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مفهومة, علّمه إياها مرسيلي كان سيتعقّن في السجن لأنه قتل أبلهاً. 

عندما انتهوا من الحديث عن المعمل بات غاريبالدى تعباً جداً 
لايستطيع أن يتابع حديثه, فقال: 

«عندي اقتراح لكم, لكننا سنتكلّم حوله غداً مساءً. . اتركوني الآن 
أعود إلى منزليء إنني متعب كثير أوأود أن أفاجئ أسمرا». 

نهض وسلك طريق منزله. تذكر من جديد تلك الليلة التي ذهب 
فيها لملاقاة أسمراء وقد أعلن: 


2. التودت 

أعلن غاریبالدو: «لقد وجدت عملا جديدا». 

كانوا ياخذون الجميع دون أن يدقّقوا فيهم عن كثب. وكان 
هناك الكثير مما يجب عملة: إعادة بناء المجاري»ء إعادة رصف 
الطرقات التي حفرتها الألغام. وإزالة الأنقاض. وأيضاً هناك قسم 
متخصّص في البحث عن المواد الحربية لإبطال مفعولها. والأجر 
جيد لأن المرء قد يدقع حياته بسبيه. ويختلف الأمر بالنسبة للأعمال 
العادية. حيث الدقع نصفه نقداًء والنصف الآخر على شكل قسائم 
غذائية: صرّة من الرزء والطحين والسگر نؤهياً: وتابع غاريبالدى: 

«إذا ما عزمت نتزوّج, قولي لي متى يناسيك كي أنجز الأوراق». 

بدت أسمرا قلقة, لاتنوي الإجابة ولاترفع عينيها عن تطريزها. 

تمتمت: «إنني ألبس الحداد على عئتيء ٠‏ انتظر حتى ينتهي. 
لاتكن عجولا لقد انتظرنا طويلاً حتى الآن». 

اعترض غاریبالدو: طكنها ماتت منذ ثلاث سنوات». 

قالت أسمرا: «لانرتدي ثياب الحداد وقت الحرب» نرتديها وقت 
السلام. لقد بدأت العد ابتداءً من يوم التحرير». 
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استسلم غارييالدى للانتظار. كان يذهب لملاقاتها كل ليلة, كما 

ليختار وردة.'كانا يتحابان على الأغطية الملّزةء بقوة الحنين إلى 
شروطها کلمت بهدوء ولكن بحزم رهی تطلب مته أن يقهم. فهي لن 

تغيّر مسكنها. إتها الآن عجونء عاشت في هذا المنزل طوال حياتهاء 
ومات فيه أهلهاء وانتظرت هنا وقتاً طويلاً: العديد من الليالي 
وعيناها على التطريز, وأذنها على ساعة الحائط وهي تعد 
السذوات. 1 

كان غاريبالدى يوافق وهی يرفع رأسه: 

«إذن: ما العمل؟». 

بدا أن أسمرا فكرت بكل شيء: 

أن لاأصر على رؤيتك هنا قي هذا المنزل. لا أتصورك فيه, 
ولن تشعر فيه أنكَ على راحتك. إنه أكثر عدلاً أن يبقى كل واحد منا 
في مذزله». 

ولكن كان هناك شيء آخر يحرق لسائها. ‏ . 

أصرٌ غاريبالدى: «بما أننا في الموضوع: قولي لي كل شيء. 

- لكن بما أنتا لن نتزوج في الكنيسة فهل تظنين أن القس 
سيجعل الأجراس تدق لك». 

ولم يجد أية وسيلة لجعلها تعدل عن فكرتها. 

عاندت وهي تقول بأن هذا عيدهاء والأجراس ستعلن ذلك. 

«الأمر هكذا أو لن أتزوّج». 

لجوّوا إلى زلميرا التي ذهبت للتحدث مع الكاهن الجديد. وهو 
شاب قصير شعره مدهون؛ رقع أسعار التعميد وقدّاسات الذكرى, 
وكان يقول كل الآحاد من أعلى مذبحه بان الشيوعيين يذهبون إلى 
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الجحيم وهم الذين قادوا إيطاليا إلى دمارهاء لأنه لو لم يكن هناك 
أو ألمان. ولحسن الحظء أن هناك دي غأسبيري 6 

انفتحت حفرةٌ صغيرة ة في شرنقة السنوات التي تحيط بزلميراء 
وبدأت تهرب منها الحياة. كان صوتها نخدا رقيقاً, أخذنت تعيّر 
به تاركةٌ التعبير بالحركات. 

قال الكاهن: «أتّدَق الأجراس لهذا الكافر الذي يتزوّج في دار 
البلدية. هيهات». 

تظاهرت زلميرا بالذهاب. 

وتمتمت: مكان دون ميلقيو على حق». 

شحب الكاهن: ثم سأل وتّفسه مقطوع: «وما معنى هذا؟». 

قالت زلميرا: «لاشيء أكثر مما قلت» دون ميلقيى كان على 
حق». 

«وماذا قال دون ميلقيى؟» تجردأ على السؤال بصوت يتعمد فيه 
السخرية وکانه يقول: «أصدّق هذا. وماذا يهمني ذلك». بينما كان 
يفكّر في قرارة نفسه: «ها قد حانت لحظة خداعهاء ساتمكن أخيرا 

من انتزاع السرّ منها بطرح أسئلة بارعة». 

لكن زلميرا كانت قد وصلت إلى عتبة الباب. 

«إيه حسناء إذا ظننت أنني سأقول لك ذلكء فيمكنك المحاوئة 
دائماً». 

قال الكاهن: «انتظري». 

وهكذا تزوّجا على صوت الأجراس. 


3. ماذا يعني» إيراد مدى الحياة؟ 


قادوها إلى المدينة ولم تبد أية مقاومة. كانت تحب ركوب 
السيارة: في صغرهاء في هذه المدينة, كانت تذهب مع أمها قي 
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العربة قبل عيد الفصح لتتسوّقا. تقفان على الساحة الرخامية 
وتتنزهّان متآبطتين. 

كانوا قد قالوا لها: «يجب أن تكوني نظيفة جداًء وإلا شَمّ 
الأسقف رائحتك». 


ولكن كيف كان سيفعل ليشم الروائح الكريهة في هذه القاعة 
المليئة بالقرنقل والبلاط الملمّع ومبخرتين موضوعتين على 
عمودين: ليس بالإمكان شم الروائح الكريهة. 

«الأسقف هناك في الخلف». 


كان يجلس تماماً في نهاية ممر طويل مثل قطار؛ ففگرت أنها 
لن تصل إليه أبداً: : اضطرو! إلى أن يقودوها إلى باب المكتب. 

«قبّلي خاتمه, هل هذا مفهومء قَبّلي خاتمه». 

أجابت زلميرا 0 م 
EE 0 0‏ 0 
منخفض لاتفهمه مع هذه الأجراس القريية جدأء والتي بدأت تعوي 
في لحظة ما مثل المجانين, ولاتتوقّف أبداً. ثم أشعل سيجارة» هل 
رأيتم قبل الآن شيئاً مثل هذاء أسقف يدخّن؟ لو أنها رأته في 
الشارع: لما صدَّقّت إطلاقاً أنه أسقف حقيقي» وإنما ا 
متنگر بي أسقف. أما وهو في هذا المكان. محاط بكل هؤلاء 
الخادمات وهؤلاء المرشدين, جالس إلى مكتبه. وخلفة الفتحة 
المغطاة بالزجاج التي تطل على الساحة؛ يجب حقاً أن يكون هو 
الأسقف. 

لكنء هل للأساقفة الحقيقبين الحقّ في طلب بعض الأشياء؟ ثم 
إن هناك طريقة وطريقةء وعند هذا الحد أصبحت زلميرا حاسمة. 
كانت عجوزاً جداً؛ أ حتى أنه بات من المستحيل أن تكون عجوزاً أكثر 
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من ذلكء ثم مانا يعني لها إيراد مدى الحياة؟ وحتى لو لم يزعجها 
بحركاته المتكلفة كَمُشْتَرِء فلن ما قاله لها دون ميلقيى ببقى بينه 
وبينها: : لماذا وَج جب أن تذهب لتقصّه على هذا الشاب الأشيب الذي 
كن السار جالض) في جهة مر لأضوء: في هده الغزفة المئْيّنة 


برائحة القرنقل. 
ماكان يجب أن تتصرّفي على هذا النحو. 
لقد أهنتٍ سيّدنا». 


أوصّلوها حتى السيارة التي تنتظرها في الساحة الرخامية. 
عندما كانت صغيرة في هذه المدينة كانت تذهب في العربة مع أمها 
قبل عيد الفصع لتتسوّقا. 


4 الأو رعندى 7و يجطلنا نتعرق 


بقيت أسمرا مرتابة حتى النهايةء مع أن زلميرا أكّدت قائلة: 
ملقد أمرته, لقد أخفته». 

لكنء في اللحظة ذاتها التي أمسكت فيها الريشة لتوقّع على 
الشجل بدأت الأجر اس تدق. خرجا من البلدية متآبطين. كانت أسمرا 
ترتدي ثوباً زهريأ شاحياً من الأورغندي المطزز. اجتاز!ا الشارع 
ووقفا في الساحة ليأخذا حلوى متدّجة من الكشك الذي امتلكه غاثور 
سابقاً. 


كانت زلميرا تنتظرهما في المنزلء بصحبة غيدى البدين وفتاة 
فريول التي أعدّت المرطبات معها. كان حفلا كثيباً: مع أسمرا التي 
راحت تبكي فرحاء ثملة تقريباًء بسبب کاس من مشروبپ روحي 
(*) أورغتدي (نوع من الموسلين الرقيق الشثاف). 
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تناولته على الريق لكي يمدها بالشجاعة. هزها نحيب بدا كأنه 
بسبب الياس. لجيه قطع قالب حلوى الزواج, لكنها تمالكت نفسها 
بعد القهوة: جفّفت عينيها وصعدت إلى غرفتها لتمشّط شعرها. 
عندما نزلت من جديدء بعد أن خلعت الأورغندي الذي يجعلها تتعرق. 
د المدعوين يغطون في النوم, 00 الأقداح الصغيرة التي 
عندما شعر بيد على كتفه. و E‏ 
توقّف الألمان أمامه تماماًء وأشار الضابط إلى القبر؛ وغاريبالدى 
يتابعهم بعينيه من خلال فتحة صغيرة في الرخام, تماما تحت 
المصباح الدائم. 

قال الضابط: «اخرج من هناء لقد أوقعت نفسك بلعبتك ذاتها. ما 
كان يجب أن تتمادى وتضع صورتك الشخصية على لوحة الشاهدة 
المعدنية!». 

التفت غاريبالدى ونظر مشدوهاً إلى الصورة فوق المصباح. 
كانت صورة قولتورنى. 

صاح بثقة: «دهذا ليس أناء إنه عمي فولتورنو!». 

ابتسم الضابط ساخراً. 

انتحب غاريبالدى قائلاً: اذا يعني هذا؟ أريد أن أعرف ماذا 
يعتي هذا. هذا القبر هو قبر عمي كوارتىء لقد جل عمي قولتورنو 
مختفياً في أفريقيا!». 

لكن الألمان كانوا آخذين في خلع بزّاتهم. لم يكونوا ألماناً 
البدّة. في الواقعء بل إيطاليين. كانوا يضحكون. 

قال الضابط وهو يضع يده على كتفه: «كل هذا مزحة: هيّاء 
لاتجعل منها قضية. كانت مزحة:. الآن, يمكنك العودة إلى منزلك». 

قالت أسمرا: «يمكتك العودة إلى منؤلك, عندي الكثير من 
الأعمال لأنجزها بعد الظهر». 
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مسد غاریبالدی شعره وارتدى سترته. كانت هناك بقعة من 
النبيذ على قميصه. اللّعنة؛ لحق به المدعوون وهم يتابعون تمني 
السعادة الكبيرة لأسمرا. بقيت زلميرا فقط لتساعد في ترتيب المكان. 


5. فكرة «اكل الحصى» 


كان صيفاً وفيراً لم يروا مثله إطلاقاً. راح بعضهم يقول إن 
سبب هذا أن الأرض ارتاحتء ونسيت القنابل واستعادت خصويتها 
ثانية. ولم تكن السماء تمل اللونّ الأزرق فحتى في الليل بدا أنها 
اختارت لوناً نهائياً. 

من الآن فصاعداً أعيد صنع جميع النوافذ من جديد. لقد 
ع الب ستعودء حتى لو بدا هذا 

0 عبثياً. وأكثر عبثية من الاعتقاد بهروبها. وقي أثناء ذلك كانوا قد 
استيبطوها بستائر من حصر منسوجة من القصبء والورق المقوى 
المضغوطء والخشب المعاكس المدهون باللون الأخضر. أمّا في هذا 
الصيف فقد قر قراز الجميع. بعضهم أولأء ثم تبعهم الآخرون. بعد 
الاستعداد الذي دللث عليه الأرض عادت الأشياء إلى مكانها من 
جديد» وإذا كانت النوافذ لم تعد فهذا يعني أنه من الأفضل عدم 
انتظارها بعد الآن. ربما المنطق السليم هو الذي ربح: هل حدث أبدأ 
أن رأينا قرية بلا نوافذ؟ قي الماضيء نعم كما يقول المسئنون. لم 
يكونوا يعيرون اهتماماً لذلك, وكان ينقص العديد من الأنشيام, في 
الزمن الذي كان الرجال فيه يقطعون القصب. أمّا الآن؛ ومع التطور, 
فقد بات الجميع يشترون الدراجات النارية الصغيرةء ويأكلون اللحم 
حتى في الأيام المخصّصة للعمل. وبذل الكاهن الجديد جهده من 
أعلى منيره: ألم يروا التطور الكبير الذي يقدّمه دي غاسبیر ي 
لإيطاليا؟ ألم يحن الوقت للانتهاء من هذه الحذلقة, كان ذلك يشيه 
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0 أى خمس قنابل. أساساً لابد 0 هناك مقدار 2 بكثير 
مثها: قنبلة واحدة تكفي لتفجير النوافذ في قرية صغيرة كهذه. 

يجب أن يفتح مسرح سبلنديد أبوابه في شهر أيلول. 

كانت الإشاعة تقول: «هذه المرة سيفتح جدياًء فالسلام 
مستقر». 

افترضوا ألف افتراض حول عرض الافتتاح. هل هو فيلم, 


أوبريت أو حفلة راقصة؟ كانت الأغلبية تميل إلى الفيلم لرغيتهم في 
مشاهدة فيلم بالألوان قيلت عنه الأعاجيب. 


بِدّل غاريبالدى نوافذه أيضاً. لقد وضعها على محور مزدوج,» 
على سبيل الحيطةء في حال حدوث أي شيء وفي حال أرادت أن 
ترحل ثانية. 

في أحد الأيام في قترة ما بعد العشاء كان مبحراً في ذكريات 
فضّية ة رئّانة. تذناهى من الشارع صوت متقطع باللهات: «غاريبالدو». 


إنه آكل الحصى. دخل وصوت حصی في فمه. . كانت طريقته 
المفخلة للتطرق إلى أي مو ضوع هي قضاء نصف ساعة في وصف 
كل مراحل لقائه الفرنسي الذي قى خلاله ضربة الرأس تلك, فوق 
أسناته. لذا قال له غاريبالدى: 


«قل لي على الفور ما لديك لتقوله لأنني أشعر بالنعاس». 

طلب آكل الحصى, وهو يحك بطنهء قدحاً من النبيذ. عند القدح 
السابع كان غاريبالدو قد انخر طافي الجلسة. بدت فكرة شراء مسرح 
سبلنديد كمشروع تعاوني فكرةٌ من الطراز الأول» فقد حقق اساسا 
شهرةٌ قبل أن يبدأء وبعد ثلاث أو أربع سنوات سيكون قد استوفى 
تكلفته. وقي أثناء ذلك كان بإمكانهم الاجتماع فيه وعرض الأفلام: 
ثم يصبح المكان ملكأ لهم. 
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صَفَوَت فَجَوات أسنان آكل الحصى: «وسنفتح فيه حانةٌ 
للتعاونية الزراعية». 


0 
6. قصة وطير مسقن 
قال غاريبالدى: «انتهى العمل! لم يعد هناك «تودت»» ولاعمل! 
ستيدأ من الصقر ثاتية». 
وفَرَاش. 
قال غاريبالدى: «انظري قليلاً إلى الحديقة». 
سا تقدّمت أسمرا إلى العتية ورأت سيارة «لامبريتا» على ركيزتها. 
اشتريتها مستعملة بنقود تسريحي من «التودت». محرّكها 
دقيق للفايةه. 
گان برسم شاباً بثياب حمراءء يلقي قَدَمأ دامية على قبة القديس 
بطرس. 
«ولكن ماذ! تريد أن تفعل؟». 
وقف غاريبالدو وهو يمسح يديه بخرقة. 
«سترین؛ سوف لن نموت من الجوع. أعزف الموسيقى» وأعرف 
العديد من الأغنيات. ومنفاخ الأكورديون في حالة ممتازة. وما دمت 
لم أجد عملاً مستقراً سأقوم بجولات. 
- ولكنء ما الذي سيعود عليذا من عمل كهذاء برأيك؟». 
قال غاريبالدى: «سوف أبيع أيضاً طيوراً مسمنة». 
تجوّلت سيارة اللامبريتا في العديد من القرى بسعالها الخفيق: 
تلال «غاقين» ضامرة الشوكء «روبيكاقي» الشحيحة الماءء التي كنا 
فيها نشتهي صفحة البحر البعيد الزرقاء؛ «فيليترو» اللابدة في 
الرطوبة؛ ثم ترى بعيدة في السهل, نحو السبخات الساحلية, ساحات 
محقوقة بالثيران» غارقة في عَصرونيات بيضاء تظللها غربان 
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متاخُرة. يأتي غاريبالدىء يُنزل حمواته من الطيور المسكنة 
الأكورديون واللافتات ذات الرسوم الملونة, من حاملة الأمتعة. كان 
يبدأ بالقصة المسماة «روما وطيور الغرّاء», حيث يُشاهّد غاريبالدي 
وهو يقدّم لإيطاليا قدّمه في البدء» ثم حياته. ثم تأتي قصة رجل 
وحيد وشاحب يختفي في غسق برتقالي أفريقي: عنوانها همات في 
سبيل حفنة من الذباب». وأخيرًاً قضة صليب حربء وامرأة أصبحت 
زرقاء من شدة تفكيرها بالبحر؛ وأحدب كسروا ظهره بعد موته كي 

يع النزول في التابوت مستقيماً مثل حرف «ا»» وجرس ذاب 
تضامناء وبعض النوافذ التي هربت من الذعر. 

كانت الطيور المسئنة تباع جيداً. 


7 من هناء ومن ليبس هنا 

كانت منافسة دون رحمة من أجل حانة التعاونيةء التي افتتحت 
الآن في واجهة سبلنديدء والتي بقيت خالية مدة أسبوع كامل. وكان 
أيضاً شاربا السيد وانيون هما االذان يديرانها. وماسيست, المجمّد 
مثل بالون آفرغ من الهواء. ينثر النشارة على الحلية قبل دخول 
الخيول. ويبدى أن خيط «مونتيرى الثاني» قد تحطم, هو الآخر, في 
غوادالاخارا. ولاشك في أن نيميسيكوس هو الآن وحيد وسعيد في 
هيئة (رجل ييتي) من «التيبت». 

وأطلق بيكوس بیل» بشعره المُعالج بالأكسجين, النار بكلتا 
يديه من أربعة مسدسات» وشكلت الحفّر كلمة «شكرأ» نهائية 2 
لوحة التصويرب الكبيرة المصنوعة من الحديد الأبيض. 


8. تصف رسالة من الرصاص 


أصبح مشهوراً في السهل بكاملة؛ وحتى فيما وراءه. کانوا 
يدعونه لأعراس في أماكن بعيدة جداًء ويدفعون له أجوراً مالية, 
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إضافة إلى الطعام و المبيت. يذهب في سيارته اللامبريتا ويصحب 
أسمرا معه أغلب الأحيان إلى أعراس ثُقام دوماً في الهواء الطلقء مع 
E E‏ الغر كان م E‏ 
لان «الحزبه قد وقّع معه عقداً أ لأعياد ال aS‏ 

قالت أسمرا: «انتبه, إنك تلوّث تطريزي». 

أمضى شهراً في تحضير نفسه. يعزف من الصباح حتى 
المساء. ويكتب أغنيات على صفحات التقويم» ويطابق كلمات 
أغنيات ثورية على موسيقى تانغى أرجنتينية 

كان عیداً لاينسى: دق تاياغ عثرا هاعم كشك متهم . بيع فيه 
ا : الشيء الذي يکد ا .کان هتاك دائماً اجتماع عام في 
البدايةء ثم فيلم عن «التحرير»» وآخيراً الرقصات والأغاني. صعد 
غاریبالدو على المنصة مع أكورديونه. في البداية راح قلبه يخفق 
بجنونء لكن ذلك مر وتمالك نفسه وعزف لائحته بحميّة. أنهى 
وصلته بأغنية كان قد جهزهاء أغنية راقصة موْلّفة من مقاطع ثلاثية 
ذات قافية مسجّعة من النمط «الدانتي», حيث ث يتكلم عن جديم صَدْعَةُ 
البنزين. كان نجاحاً لامثيل له, بكى العديد من الناس وذهبوا 
لمعانقته. عندما كادت الأمور توول إلى السوءء حاول صوثت المكبر 
جَغْل الأمور أقل مأساوية: «انتهت هذه الفترات القاتمة لحسن الحظ. 
لكن يجب أن تبقى دائماً حاضرة في ذاكرتنا حتى لاننسى أبداً ما 
كانت عليه الفاشية»! وانتقلوا إلى القسم الثاني من التظاهرة وهي 
سباق. الأكياس 

| في ذلك المساء ذهب لينام عند أسمرا. بات يشعر بأنه وحيد 
جداً في منزله حيث بدأ اللون الأزرق يتقشر عن الجدران. وأحس 
بالحاجة لإعلامها؛ ومن جهة أخرى كانت خطوة مهئةء قراراً. 

قال: ملقد أخذت بطاقة الحزب». 
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كانت أسمرا تطرّن. وقد آخذت تطرز كل ما يقم تحت يدها؛ 
طوّزت كل بياض المنزل: الشراشف, والأغطية, والخرق: وحتى 
أن ترفع عينيها عن تطريزها. 

«أنت؛ والفوضوية إذن؟». 
نتّحده يجب أن ننظم أنفسنا. كان غاقور على حقء الوحدة هي 
القوة». 

وقفت أسمرا وهي تتنهد, فتحت خزانة بأدراج وأخذت منها 
بطاقة صغيرة. 

قالت وهي ترميها على الطاولة: «نحن رفيقان». 

نظر قاريبالدى إليها ولم يقهم فكانها تسخر منه. 
الفترة التي فتح فيها غافور كشكه. أنتٌ كنت في الأرجنتين ترقص 
التانقو». 

كان غاريبالدى ينظر إليها عاجزأ دون أن يجد أدنى اعتراض. 
فكّت أسمرا السلسلة التي تضعها حول عنقها وزحلقتها نحوه على 
الطاولة. أخذ قطعة الرصاص وفهم كل شيء. 

«إيه نعم! كنت أنا صلة وصل غافور. كان کل منا يوع نصف 
الصحفء هى في الكشك وأنا في المنزل». 

شعر غاريبالدى بالغليان. راح يضرب على الطاولة بقبضته. 
وقد احمرٌ وجهه غضبا. 

«وكنتٍ تتركين لي الصحف في الحديقة كل أيام السبتء كل أيام 
السبت! ولم تقولي لي شيئاً أبدا». 

قاطعته أسمرا: «أوهء أسمعء لقد كنت دروا جدا بنفقسك» 
واثقاً جداً من عملك. أنتم الرجال تعتقدون أنكم ماهرون لأتكم 
تبولون على الجدران». 
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كان غاريبالدى يذرع الغرفةء مثل حيوان في ققص. 

صرخ قائلا: : «وتقوا تقولين لي هذا الآن! الآنء بعد عش سنوات!». 

قالت أسمرا: «لاتغضب كثيراً. لم أفكر بهذاء سار كل شيء 
بسرعة قصوى. ٠‏ ثم إنني كنت أقكر بأشياء أخرى» مع قصة هذا 
الطائع». 

تنهد غاريبالدى قائلاً: «آه. الطالع! أي طالع ملعون! لقد كان 
هَوَسَكِ. هوسك أنتٍ وتعاستي أنال». 

ثم بدأ يخلع ثيابه كي يذهب إلى الفراش. 


9. سينما - مسرح سبلنديد 


أخذ يذهب إلى مسرح سبلنديد كل مساء. كان هناك الكثير من 
الرفاق الذين ياتون من السهول ويتناقشون» جالسين على الشرفة 
لتنشّق الهواء ف في الخارج. كان «ثمانية وأربعون» يأتي على دراجته. 

ر ال ا ال كان 
ذلك أسوأ مما لو أنه أصيب بأزمة قلبية. أما «آكل الحصى» فيقصض 
ملحمته الفرنسية, مواجهته مع ذاك الثور الياباني الذي کان له راش 
مثل سنام خارج من العنقء وعينا سلحفاة لاترفان أبداً حتى عندما 
وة له ضربة منخفضة. َنْطْرتُ جسدي كي لاأقع على ظهري. قال 
لي مساعدي: د«اتّجِدُ وضعية القتْطرة! قَنْلِوْتٌ لكنه كان جهداً ضائعاًء 
لأن الياباني قرب سنامه مني وكأنه يريد أن يقول لي شيئاً في أذني» 
وضربني ضربة من رأسه على أسناني». 


00 .10 


الشبكة, ع خاصاا ولكن يجب إصلاحها: : ستضيع 
خلفها حجرة الثياب». 
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00 مسؤول الأعمال يتقدّم في المعر المظلم قيما ورا 
ا اللون وحذاءٌ له نعل مطلاطي. يحمل دفتراً ا فر ا 
ويدون ملاحظاته. 

سال مسؤول الأعمال: «وهذه الأحواض الرخامية؟». 


كان قد وقف حائراً أمام الحوضين الحجريين الموضوعين 
حوضان في وسطهما ناقورة ماء. وليسا كذلك مخكّصان للماء 
المقدس. ما العمل إذن؟ 

قال المهخدس المعماري وهو يدون ملاحظة: «هذا صحيح. 
سنحتفظ بهما الآن. وعند الحاجة سنضع فيهما نباتات أي حصى 
ملساء. سنرى قيما بعد». 

كان يدرسن قاعة الطعام, ويذرع الغرفة ليقدر طولهاء يدۇن» 
ويقول: «أوه - أوةا!» كي يختير الصوت. كتب قي مفكرت ته: ثلاثون 
طاولة. 

قال بصو عال: «سنترك طاولة كبيرة تحت ت القجّة». لكنه راح 
يكلم نقسه الآن: «للمناسيات الخاصة, الأعراس أو أشياء من هذا 
القبيل». 


قام بنصف دائرة وخرج إلى رواق الدير. تبعه مسؤول الأعمال 
أدياً. کان يوماً شفافاً مثل بعض أيام شهر آذار التي لاتبقى باردةٌ 
تماماً. 
العمل». 

كان يلمّح إلى الأعشاب الضارة والصدع في حائط السور الذي 
يتجه النظر من خلاله إلى أسفلء نحو السهل. 

قال المهندس المعماري: «مهما يكن من أمر». وعاد يكتب 
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ثانية ملاحظات على دفتره الصغير. كتب: رواق مغطى» صخرة 
كبيرة من الغرانيت (إذا أمكن, رحى مطحنة صغيرة» حديد مطروق 
عوضاً عن الحائط ليسمح برؤية شاملة). 

قال مسؤول الأعمال: «حالياً لايد أنها يَدْلَتْ جلودها». 

رد المهندس المعماري: «ماذا؟». 

أشار مسؤول الأعمال إلى الأعشاب الضارّة 

قال: «لاشك في أنها مليئة بالثعابين. وهي موجودة هنا منذ 
حوالى عشر سنوات دون أن يزعجها أحد». 

كتب المهندس المعماري: جرّتان كبيرتان من الفخّار المشوي. 

وجد مسؤول الأعمال عصاً وغامن بالنزول إلى حدود 
الأعشاب الضارّة التي راح يقدّش فيها. 

قال مرتاباً: «من المحتمل أنهم أقاموا صفقةٌ ما ولكن مَنْ تريد 
أن تحضر إلى هناء وسط الحجارة والثعابين؟». 

كان المهندس المعماري قد أعاد مفگرته وهو يدن سيجارة. 

أجاب قائلاً: «أوه. يمكنك أن تصدّقني. لقد فعلوا عين الصواب. 
سيصبح هذا المكان: بعد عشر سنواتء منطقة سياحية مترفة». 

قام بحركة إلى الوراء وقال: «الجبلء والبحر». 

الآن» كان يمد ذراعه أمامه بعيداً. وتابع مسؤول الأعمال 
أصبعه الذي يشير إلى ماوراء الصدع في حائط السور, وإلى ماوراء 
غيوم أشجار الزيتونء إلى شريطٍ أزرق في الأفق. 


1. إسم لبورغو 


0 ضخمة, تجعل: بورغو 
ويس مدا لقره 
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آخر غير حساء القاصولياء. أصبحت عقدة السكة الحديد محطة 
حقيقية مع كوّتها الزجاجية واسمها المنقرش حسب الأصول على 
لوحة معدنية مطلية بالخزف. 


بورغو آي كونسيرف 
مع أن أحداً لم يدع پور غو هكذا. 


2. قانونٌ خت خِصْيَتَىٌ 

أقيمت منصة ثلاثية الألوان في منتصف الساحة. وطوال أربعة 
أيام أذاع مكيّر صوت ثبّت بين «إيطاليا» و«الديمقراطية» النشيد 
الوطني وأغنية تتحدّث عن السلام والحرية؛ بينما كانت سيارة 
مغطاة بالورق الأزرق تنشر وجه المتحدّث المقبل على خلفية 
المنشورات البيضاء. 

«هل فهمت من سيأتي؟ إنه الحزب الذي يقود إيطاليا. سيكون 
هناك عمل للجميعء سيفتحون مصنعاً على ااشارع الرئيسي الذي 
يقود إلى المستنقعات الجاقة». 

في المساء أصبحت الساحة سوداء من شدة الازدحام. كان 
الدرك يقيمون الحراسة في الشوارع لتدارك الاضطرايات والصخب؛ 
ومات فونوغراف التعاونية الزراعية عندما قطع عنه التيار 
الكهربائي مصدراً صوتاً أجش: تشيتشيء بيبي2 أويه, أويه, 
أوي(32. 

بدأ المتحدّث خطابه وسط صمت قاتلء مباشرةٌ بعد انتهاء 
مصلصلة(*) سعيدة من نوع «المسييح قام». بدأ قائلاٌ باله يسعدة حقاً 
أن يتحدّث في قرية نشيطة كهذه وتحترم الله حيث كان يمكن قراءة 
التواضع على وجوه التساء والإرادة الصادقة على وجوه الرجال. 
يعددّزٍ قال إن الصناعي 00 بنى مصنعه على الطريق الرئيسي 
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للمستنقعات الجافة, يجب اعتباره فاعلٌ خيرء اختار «هذا الموضع» 
لتشغيل عمال على بعد مئات الكيلومترات من متزله. وكان يُفْهم من 
نبرة صوته أن الذين ولدوا في «هذا الموضع» بائسون حقيقيون. ثم 
تكلم عن الوضع: عليهم التي بالصبرء وروما لم شيع في يوم 
واحدء وأنهم نجوا من كارثة عظيمة, وسيجد الجميع عملا عاجلاً أم 

آجلاً؛ وأخيراًء إن آكثرهم إثارة للإضطراب (هنا رقع أصيعاً مهدّدا 
وكأنه يوجّه كلامه لأطفالٍ غير مطيعين) سيسؤون حساباتهم مع 


عدن ارتفعء من الصفوف الأولى للحشدء صوتٌ غاريبالدو 


«نعمء قانون خضیتی!» 
يتسنٌ له الوقت ليقول أكثر من ذلك: إذ أنَّ الدرك سيطروا 
عليه وسحبوه من وسط الحشد الذي أفسح مجالاً للمرور نحو شاحنة 
صغيرة انطلقت في أقصى قوّتها. بدأ الحشد يتمئّج دون نوايا سيئة. 
ومع ذلك شعر المتحدّث بالخوف ونزل عن المنصّة بسرعة بين 
صفي حماية من رجال الدرك. 


13. /5 قتراح 


لم يكن غاريبالدى يعرف الشخص الذي يتكدّم: كان مايزال 
صبياً صغيراً؛ له عينان صافيتان: ربما أتى من ضيعة صغيرة 
جاوز 

ليس الأمر في أنهم يكسبون جيداًء كانت حياة حقيرة. لكنها 
أفضل من الذهاب لقطع القصب. ثم إن القصب لم يعد الآن موجوداً, 
نقد تت المستتقعات وأنت تتحدث عن توز يع للأراضيء هذه ليء 
وهذه كانت لي: وهذه ستكون لي» ود هبت الفاتوريا فيتشيا . ما الذي 
بلي لذا قي بورخوة آريخ :مساك یما حتدا سف انیز 

كانت ردهة المسرح مكتظة. وهتاك نساء أيضاً يجلسن في 
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الخلف. وفي الخارج تسمع جلبةٌ من الشارع, يمور أحدهم رأسه من 
قباب. يلقي نظرة دلئرية ويعود. 


قال آكل الحصي: «ساذهب لألقي نظرة, هناك شيء في الجو 


لايروق لي البتة». 
لاحظ غاريبالدو قائلاً: «إنه شاب ولكن يبدو أنه يعرف ما 
يقول. 


- إنه ابن للمدعى «ثمانية وأربعون». 

قال غاريبالدى: قد حارينا معأ». 

وقال آكل الحصى: «إن ثمانية وأربعين طريح الفراش الآن» 
مشلول تماماً». 

صمت الشاب لكي يصيخ بسمعه للضجة القادمة من الشارع. 

قفقال أحدهم في الردهة: م«تابع». 

e‏ الشاب يقول إن الجميع يعرفون الوضع. ومن الذي کان 

قى التسريمات الاقتصادية؟ إنها أعمال انتقامية وإلا لماذا ت 

تسريح الذين وضعو | ملصقات الإضراب فقط؟ عشر عائلات أصبحت 
في الحضيض تماماًء لاء ولكن ممن يسخرون؟ والآن الكلمة للجميع. 

قال غاريبالدو: «عندي اقتراح». 

توقف الضجيجء والتفتت الصالة. 

فقال ابن ثماتية وأربعين: «تعال إلى المنصّة». 

قال آكل الحصى وهى يلكزه بمرفقه: «اذهب إلى المنصة. 
وساذهب برهة للنظر من الباب». 

بينما كان غاريبالدى یجتاز الممر شيع تصفيق ترحيب يعلو 
بأحد القادمين الذي راح يحيّي بظهره رافعاً ذراعية. ساعده الشاب 
في الصعود إلى المنصّة. 

عبر مكدّر الصوت قال: «أيها الأصدقاء والرفاق» أنا سعيد 
برؤيتكم ثانية». 
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حدث هرج ومرج» أخذوا ينادونه ويقولون له: إيه, كيف 
الحال؟ فرض غاريبالدو الصمت بحركة من يده. 

قال: «عندي اقتراح». 

في تلك اللحظة ظهروا فجأةٌ في الصالة. كان عددهم قليلاًء 
يضعون الخوذ وواقيات وجه تنزل على وجوههم في وضع جاهز 
للهجوم. أوحوا للحضور بأنهم يلاحقون شخصاًء غلاماً من فرقة 
المضربين( بقي في المصنعء لكن ذلك كان ذريعة للضرب بشدة. 
وقع آكل الحصى في وسطهم وتقاذفوه فيما بينهم مثل دمية 
متحركةء بضريات الهراوات وأخمص البنادق. دام ذلك بقدر وميض 
بدقه وام يتس لهم الوقت ارد حتى أصبحوا في الخارج مصسلقّين 
أنه من أجل النظام العام يجب إخلاء المسرح. 


4. النوافذ على الساحة 
كانت ليلة هواء ساخن آټِ من البحر. وتخطت ريح «ليبيكيو» 
العجيية هذه حدّ الأيام الثلاثة المعتادة وغلّفت بورغى بزوابع كبيرة, 
مثل هجمات مراوح. وقفت أسمر! فوق الوسائد وأرهفت السمع نحو 
الضجة. كانت تأتي من النوافذ. 
قالت وهي تهزّه: «غاريبالدىء التوافذ». 
غيّر غارييالدي وضعه أثناء نومه. وقال: «أية نوافذ؟», 
نهضت أسمر ۱ حانية القدمين واشت ني المطن ال وقرّرت» 


الج اتا تساويا. وباي من جع انوا مع كان اوها 


Ee الإضر|‎ 
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كرّرت قائلة: «غاريبالدو, النوافذ», 

لكن غاريبالدي كان ينام بهدوء ويحلم في العتمة الرطبة لقبر» 
خلف شاهدة. توقّف الألمان أمامها تمامأ وأشار الضابط إلى 
اللوحة المعدنية. 

قال الضابط: «اخرج من هناك. أنت هالك هذه المرة أيضاً. لقد 
أوقعت نفسك في فخك بالذات». 

خرج غاريبالدو مذهولاً من النوم المتقطّع, واستدار لينظر إلى 
الحجر. لكنها لم تكن شاهدة القبرء إنها نافذة غرفته. 

قال الضابط: «هذا أكثر مما ينبغيء تختبئ في قبر وتحضر 
معك نافذة من مذزلك». 

قالت أسمرا: «إنها نوافذ المنزل». 

فتح غاريبالدى عينيه واحتاج لعدة ثوان ليدرك أن الاس 
الرسمي الضابط هو الرّداء المطرز لأسمرا. 

«أية نوافذ؟ 

- ألا تسمعها؟ إنها نوافذ المنزل». 

ابتسم غاريبالدى وکانه يتذكر شيئاً. وتطلّع إلى ظلمة الغرفة 
الحقيقية بنظرة ناقِهٍ مليئة بالنعاس. قبل عش سنوات تقريباً كان 
ينام هكذا في الجبلء حيث تنتهي أشجار الكستناء ويبدأ الدغل؛ كان 
في صوت الضابط الألماني طقطقة حصئ. 

قال آكل الحصى؛ «إنها نوافذ». 

تمتم غاريبالدو: «أية نوافذ؟». 

حاصره بردء برد لم يشعر به أثناء نومه. كان فجراً من الضباب 
اللاصق مثل بياض بيضة يبلل التخوم السوداء لأشجار الكستناء. 
كان النهار بلا نهاية مع شمس منتصف ليل قادمة من السهل وبريق 
أحمر. وكان رقيق قد قال: «إنه حريق: ربما هي قنبلة تائهة سقطت 
على مزرعة». 
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ردد آكل الحصى مشدوهاً: «كانت نوافذ» راح يضم بندقيته 
ويشير إلى شيء في الهواء بحركة وداع غامضة. 
«إنه طيران نوافذ». 
شد غاريبالدو الغطاء على كتفيه. 
«لابد أنه سرب إوز». 
طحنت أسنان آكل الحصي: «كلا. إنها خضراء. إنها النوافذ». 
قال غاريبالدى وهو يقف: «اذهب للنوم» أنا أتولى الحراسة». 
لكن آكل الحصى لم يتحرّك: ظل متحجّراً قي وقفته. 
قالت أسمرا: «ألا تسمع النوافذء ألا تسمعها؟». 
فقال غاريبالدى: «لابد أنها ريح طبييكيو»». 
قالت أسمرا: «إنها ريد الرحيل. تريد الرحيل ثانية. سيحدث 
شيء ماء سيكون هناك عتف». 
وقف غاريبالدى وتاه في الغرفة. . , 
-قال+.مإنها الريم- هذا بسبب ال طيبيكيو». 


5. الموت لايُشترى 
(لوحتان مقدّمتان في واحدةء بسبب معاصرتهما). 

صرخ غاريبالدى: «هاکم ما هو اقتراحي». 

تربع على أقدام نصب «الديمقراطية».ممرّراً ذراعاً حول خصره 
كي لايقع. خيّم صمت كبير. كان النصب منطقة محايدة. حاجزاً بين 
الحشد وصفوف رجال الشرطة. 
غريب». 

وقصت ذلك على زلميرا وهي تمزج البيض مع الطحين في 
صحن الحساء. لم تقل زلميرا شيئاً. 
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غامرت أسمرا قائلة: «هل هو نذیر؟». 

فردت زلميرا: «لم يحدث هذا في منزلك فقط. فعلت كل نوافڌ 
الساحة الشيء ذاته, وتحرّرت بعضها من مفاصلها ووقعت في 
الشارع. 

سالت أسمرا: ماذا يمكن أن يعني هذا حقاً؟ 


تحركت انتا زلميرا بصعوبة وهي تقول: يمكن أن يعني أشياء 
كثيرة. لاتجعليتي أتذكّر مرة أخرى ماقاله لي دون ميلثيى. 

سالت أسمرا: وآكل الحصى؟». 

كانت زلميرا قد ذهبت لرؤيته. أخنته فتاة فريول بين ذراعيها 
مثل طفل ووضعته على أريكة. لأن حمله إلى غرفته يشكّل خطراً. 
راح يطحن باسنانه و الكريهة للخل الذي اطي إياه e‏ 
المستشفىء RR‏ لم TN‏ 
إبقاؤه هنا. 

أجابت زلميرا: قد حطموا جمجمته». ثم جلست على كرسي 
منخفض كما اعتادت أن تفعل وأغمضت عينيهاء مبحرةٌ في ارتدال 
أمواج شيخوختها. استدارت أسمرا لتبكي. 

«أي عيد ميلاد حزين لغاريبالدى. بالأمس حين رأيته يصل إلى 
العتبة كنت قد وعدته بقالب حلوى». 

أعطى قائد الشرطة الأوامر لمرؤوسيه الذين يقفون إلى جانبيه 
CTE‏ لد ا ب 

صرخ غاريبالدو: و يا صاحب العرائس. 7 عن 
صدرك هذا الوشاح الثلاثي الألوان لأنك لاتمش آية إيطالياء انت 
لاتمثل إلا أسيادكا». 
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خلع قبعته ووضعها على رآس الديمقراطية. 

قال غاريبالدو: «غيدو البدين يحتضرء ورأسه مصدوع مثل 
بطيخ أحمر». 

أصبح الصمت شاحباً. 

لقد كشروه بالضربء ويريدون إعطاعنا الآن مكافاة. ليرتان 
إضافيتان للعبيد إذا ما استقاموا, ثم نشطب على ما مضى». 

تابعت أسمرا: دكان واقغاً على عتبة الباب بيده زهرة وقد خلع 
قيعتة». راحت الآن تروي لنفسها وتتحدّث داخلياً لأن زلميرا تاهت 
في هوة شيخوختها. «فقال لي عندثل: هل أستطيع الدخول؟ فأجبته: 
غاریبالدو» هل أصبحت حراً؟ قال: ابتداعٌ من اليوم. رغبث في تقبيله 
كما لو أنه مات. وقلت له: في ألوقت المحدّد تماماً لعيد ميلادك 
ساحضّر لك كعكة بالفاكهة مثل التي كنت أصنهها لك فيما مضى. 
فقال لي: آهء عدا عيد ميلادي. لم ب أذكر ذلك». 


صر غاريبالدى: «والآن يريدون شراءنا باربع ليرات. لكن 


الموت لايشترى)»». 
عادت زلميرا ثانية إلى سطح الواقع. حركت لتّتيها بصعوبة 
قائلة: «کم عمره؟». 


أجابت أسمرا؛ «ستون عامأ». وفي الوقت الذي تفوّهت فيه 
بذلك فهمت كل شيء . رأت نفسها ثانيةء ذات ليلةء قبل سنوات عديدة: 
منحنية فوق طبق. ٠‏ تراقب مذعورةٌ السميد الذي يدفعه نُفَسُ وهمي, 
وهو يشكل مخروطاً في وسطه حفرة. ثلاثون: زائد ثلاثون للابن 
الذين امتنعت عن إنجابه. عندكل, مدفوعة باليقين. انطلقت إلى 
الخارج وأخذت تركض وهي تمسح يديها بوزرتها المزيّنة بثمرتي 
فراولة على الجيبين. فقدت حَقَّاً عند البوابة. وكي لاتضيع وقتأ في 
ارتدائه ثانيةٌ رمت الثاني أيضاً بركلة من قدمها. 
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صرخ غاريبالدى: «هاكم أيها الرفاق, الإجابة الوحيدة!». 

وصلت أسمرا إلى نهاية الساحة وتقدّمت راكضة. كانتت تقوم 
بحركات كبيرة يائسة. 

صرخت: «غارييالدو! أصبح عمرك اليوم ستين عاماً». 

هل رآها غاریبالدوء وهل فَهِمَ كيف فَهمث بان طالعَةُ يتحقق 
في هذه اللحظة بالذات, هذا ما لن يستطيع أحد أن يعرفه. عندئذ 
سُمُعَ انفجار. انفجار واحد فقط. أرخى غاريبالدى عناقه للتمثال 
الساحة. وبينما هو يتابعه في سقوطه غمغم بشيء» لكن قليلين هم 
الذين سمعوقه. 
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سر زلميرا 

عادت زلميرا أدراجها وكتفاها مقوّسان, وكانها تكن تحت 
حمل ثقيل. أحاطت بها النساء. 

سألنها: هاذا قال لك. 

- لاشيءء لم يقل شيئاً. 

- لكنه كلّمك نصف ساعة:ء وكنتٍ تقومین بحركات كثيرة». 

قالت زلمير!؛ «إیها». 

وابقداءٌ من ذلك اليوم ازداد كتفاها تقوساً أكثر فاكثرء لكنها 
كانت تجيب كل الذين يسالونها عمًا قاله دون ميلقيو: «إيه!». 

بقیٿ على هذا المنوال عدة سنوات. دون أن تفصح عن شيء 
البتة لأي شخص كان ولا حتى للأسقف الذي استدعاها وحاول أن 
يتملقها وهو يعدها بإيراد مدى الحياة: «إيراد مثواضعء في الوقت 
الراهنء نظرا للظروف» ولكن مع الزمن...». 

لكن زلميرا عاندت في قول؛ «لماذا لاتذهب وتسأله هذا بنقسك. 
يكفي أن تذهب إلى المغارة وتناديه: «سكروتشي» أوه, 
سكر وتشيييم لك وشو يجيب وإذا ما آرادء فسيعيد لك ماقاله لي». 
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عندما حان موعد موتهاء بعد زمن طويل من نهاية هذه القصةء 
غيّرت رأيها تغيير! غير منتظر إطلاقاء وطلبت الكاهن الجديد. وكان 
هناك أيضاً سيّدنا الذي يترصّدها منذ يوم وليلة. فقد أقام في 
الفندق منذ أن سرت إشاعة بأنها تحتضر. أخيراً E‏ 
وتادت قائلة: 

لدي أن أكشف ماقاله لي دون ميلقيو», 

قرب الكاهن أذنه من الحشرجة. كان سيّدناء الحذرء واقفاً في 

ظل لغري الخفيف؛ وكاتت هناك أوامر محددة من الإدارة البابوية 
بالا يتمگن أي شخص غريب من معرفة سر زلميرا. ومتذ الآن خلقت 
أسطورة حول سكروتشي وأفقدت الشائعات الثقةً بالكرسي الرسولي. 

قال الكاهن: «تشجّعي». 

حتى سيّدنا نفسه لم يتمكّن من السيطرة على نفسه: 

«إذن؟ إذن؟». 

«دون ميلقيى...» رقعت زلميرا نفسها على مرفقيها وأجالت 

ة تائهة في الغرفة. «دون ميلقيو. ..» بدا أنها لن تتوطل إطلاقاً 
عرض م يخدنق في غرغرة. ثم قالت ودفعة واحدة 
وكانها تيضق الضيق الذي يسه حلقها, > في حشرجة: 

«قال لي دون ميلقيي إن المساواة لاتتحقق عن طريق الآلات 
الهيدروليكية». 
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ملحق تاريخي 


1. فيكتور إيمانويل 11ء ملك إيطالياء تنازل غن الحكم لصالح ابنه 
في 9 أيار 1946. وتأسست الجمهورية في الثاني من شهر حزيران 
التالي» في استقتاء شعبي. وتشير المادة الأولى من الدستور إلى 
أنها تأسست على العمل. 

2. أصبح غاريبالدي» بعد أن حارب ضد الديكتاتوريات في 
الأرجنتين والأورغواي: أداة الوحدة الإيطالية, ومن هنا جاءعت 
تسميته «بطل العالمين». وبفضل مآثره الحربيةء أَغْلِنَ فيكتور - 
إيمانويل 11 ملكا على إيطاليا في 27 نيسان 1861. وضئت دوقية 
«توسكائيا الكبرى» إلى مملكة ساردينيا في آذار من العام 1860. 

3. ال «فاتوريا» في إيطاليا هي أكثر من مزرعةء إنها أراض زراعية 
كبيرة تتضمّن عدة ممتلكات مجتمعة في حقل وأسع يديره في 
أغلب الأحيان وكيل أعمال. ويقيم هذا الأخير في منزل السيّد 
الذي توجد حوله مساكن العمّال الزراعيينء ومستودعات للعتاد 
وملحقات أخرى. 

4. «هنا نصنع إيطاليا أو نموت»: نطق غاريبالدي بهذه الكلمات في 
صقلية في 15 أيار 1860 » يينما كانت قوات «القمصان الحمر» 
يقاتلون في كاتالافيمي ضد قوات ملك «الصقليّتين». 

5. كوارتى وشولتورنو: هذان الإسمان مرتيطان بحملة «الألف» التي 
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قادها غاريبالدي: وبالفعل بدأت هذه الحملة في كوارتوء وهي 
ضيعة قريبة من «جذوة» حيث أبحرت قوات «القمصان الحمر» 
إلى صقلية وانتهت بالقرب من نابولي, > على ضفاف نهر فولتورئى 
حيث هزم غاريبالدي قوات «آل بوربون» مؤكداً بذاك نهاية مملكة 

أنيتا: الإسم الأول لزوجة غاريبالدي الأولى. أصبحت هذه 
البرازيلية التي التقاها في ظروف رومانسيةء عندما كان يحارب 
من أجل جمهورية «ريوغراندي دوسول» الرفيقة البطلة لمعارك 
غاريبالدي. 


. في یلول عام 1870 ء سخل چتود فيكتور ‏ إيمانويل 11 أخيراً إلى 


المديئة التي كانت ماتزال ملكا للدولة البابويةء بعد أن أحدثوا 
ثغرة في سور روما على مستوى «بورتابيا». وأُعْلِنَت روماء بعد 
أن ضمّت باستفتاء عام» في الثاني من شهر تشرين الأول التاليء 
عاصمة المملكة. 


. بدأت إيطالياء ابتداءً من العام 1887 » سياسة التوشع الاستعماري 


في أفريقياء ولاسيما في أثيوبيا. 


. فيليبى توراتي (1857 - 1932): سياسي إيطاليء اشتراكي ذو اتجاه 


إصلاحي. 


0. هومبير (أومبيرتو) 11 ولد في نابولي من العام 1904 » ومات 


من العام 1986 . 


e -‏ 0 م م 
1. مقطع مآخوذ من الرواية الشهيرة جدأ «إيدموندو دي أميسيس». 


كوورى ( «قلوب كبيرة»): 1886 . 


2. فيليس كو (1842 - 8 مو سّس «حزمة الديعكن ا 


بالرومانسية الغاريبالدية. مؤلف أشعار ا ومسرحيات. 
وكتب أيضاً كلمات «نشيد الألف». 


- شيوريادورا: aa E‏ ويعني هذا 
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3. أبوستولى زينى: كان الفوضويون) يرفضون تقليدياً تسمية 
أولادهم أسماء مسيحية. لهذا تحمل هذه الشخصية إسم كاتب 
واقعي من القرن الثامن عشرء: ولذا نجده يتمسك به على هذه 
الصورة. 

4. أسمرا: أصبحت هذه المدينة الأثيوبية. التي استولى عليها 
الإيطاليون عام 1889 » عاصمة مستعمرة أرتيريا حتى العام 1941. 

5. سيشوبيبي هو اللقب الذي أعطاه الإيطاليون لإمبراطور النمساء 
فرانسوا - جوزيف. 

6- ماسيست: شخصية فيلم كابيريا» المتميّزة بقوتها الخارقة. 

7. بيكوس بيل: شخصية الكاوبوي (راعي البقر) رامي الوَهَق(*““ 
المالوف لدى الأطفال الذين كانوا يقرؤون «كورييرينى دي 
بيكولي». 

8. أنريكى مالاتستا (1853 - 1932): فوضوي مدافع عن الشيوعية 
الفوضوية. نشّط الوحدة النقابية الإيطالية وناضل ضد الفاشية 
كونه معارضاً للحرب العالمية الأولى. 

19. . غروسيتي: : مديئة في توسكائيا جرت فيها معارك عمالية هامة, 
خو ڪا خلال «الأسيوع الأحمر» في حزيران عام 1914 . 

0. كابيريا: فيلم استعراضي كبير ل «ج. باسترون» )1914( کان 
نجاحه باهراً: فمن جهة كانت الحركة, الواقعة خلال الحرب 
البونية؟***) الثانيةء تمجّد الغزوات الاستعمارية الإيطالية؛ ومن 
جهة أخرى كانت نوعية الإخراج والابتكارات التقنية مثيرة 
للإعجاب. 

1. أغنية الثوّار العالميين الذين لجؤوا إلى سويسرا في لوغانو. 

(ه) فوضوي (نصير الحركة المطلقة). 

)٠«(‏ وَهَق (حبل ذو أنشوطة لاقتناص الخيول البرية والأبقار المتوخشة). 


)»«( البوئية (اسم حروب ثلاث نشات من النزاع بين روما وقرطاجة على السيطرة في 
المتوسط الغربي بين 246 - 146 ق.م). 


157 


2. انُخذت هذه الأغنية, التي كانت شعبية في فترة المعارك ضد 
النمساويين كنشيد رسمي للحزب الفاشي فيما بعد. 

3. بوديستاء تحت الحكم الفاشيء قائد الإدارة, الذي يحل محل 
رئيس البلدية. 

4,. ماكاليه: مدينة صغيرة في أثيوبيا حيث جرت المرحلة الأولى من 
الحرب الإيطالية - الأثيوبية الأولى. انتهى حصار قلعة ماكاليه 
الصغيرة بعد الهزيمة الإيطالية. 

5. فيديرال: في الزمن الفاشي سكرتير اتحادية محليّة لمجموعة 
مقاتلین. 

6. تمحّد الدعاية الفاشية الأسطورة القديمة ال «الإمبراطورية 
الرومانية».التي على إيطاليا الحديثة أن تكون وريثتها؛ مبرّرة 
على هذا التنحى.ء عطشها الاستعماري لاعادة إنشاء مستعمرات 
حول البحر المتوسط حيث يكون «الشاطئ الرابع» الطبيعحي» هو 
أفريقيا. 

7. طيّار إيطالي مشهور كان يحارب في إسبانيا إلى جائب 
دالفر انكويين». 

8. كانوا يدعون رجال المقاومة الإيطالية بالأنصار. 

9. ترتيل على شرف السيدة العذراء. 

0 ال «أونيتا»: مجلة أسبوعية تساند المواقف الرسمية للحزب 
الشيوعي الإيطالي. 

1. ألسيد دي غاسبيري  1881(‏ 1954): رئيس المجلس ووذيد 
الشؤّون الخارجية من عام 1945 إلى عام 1954 » كان واحداً من 
قادة الديمقراطية الإيطالية. ساهم في وصولها إلى الحكم غداة 


الحرب. 
2. لازمة أغنية شهيرة في الثلاثينياتء بقيت شعبية حتى نهاية 
الخمسينيات. 
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مقدمة للطبعة الثانية 
بقلم سيزار سيغر 


من المفيدء ومن الممتم أيضاًء العودة إلى الرواية الأولى 
لأنطونيى تابوكي, أحد أكبر كثاب اليوم دون شك. وقد قَدّمث الرواية 
الأولى عام 5 بعد فوزها يجائزة «لينيديتو». على هذا النحى: 
«بلدة توسكانية في المستنقعات. قريبة من البحر. تجتاز ثلاثةٌ أجيالٍ 
من المحاريين, بتقلید عائلي وبالغريزة, تاریخ إيطالياء من الوحدة 
حتى التحرير: وتعطي للقبيص الأحمر الانعكاسات السوداء 
الغو شوية لتصنع مته علماً شيوعياً. شخصيات ذات أسماء لها 
دلالات: غاریبالدوء کوارتو. قولتورنى؛ يرمون أنفسهم أو يُذفعونء 
ابتداءٌ من قريتهم الصغيرةء في رحلات مليئة بالمخاطرء أو 7 
حروب في أوروباء وأقريقياء والأمريكيتين, تمامأ كما تتى 
حياتهم الزاهدة في أعمال ومشاريع مليئة بالقوة. حت ل 
المعركة ضد الأسياد (الذين يمثلهم الحرس الملكيء خفراء HR‏ 
الفاشيون من كل نو ع» والشرطة الجمهورية). نساءٌ لايواجهن الواقع 
فقطء بل الأهواء والطوالم > في أشكال تشبةُ لعبةٌ غئيضة ماساوية - 
كوميدية. كاهن شعبي ومقگر حرء ينتهي كخلدء متأمّلاً. تحت 
الأرض, أخطاء الكذيسة. هذه هي اوت التي سيشيد يها 
تابوكي هذه «الحكاية الشعبية»» التي يرجع طابعها الشعبي إلى 
محتواها أساساً (وأشير أيضاً إلى التلن الحاد والقضايا الظاهرة 
الباطنة") الجديرة بإعلانات «العصر» الأكثر حيوية). أا ما يتعلق 
بالحكاية فإن المعالجة السردية هي التي تُنَتِجُةُ: مقاطع قصيرة 
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ومقاربات متقطعة, وتبدلات مدهشة في النبرة بحيث أن الجلال 
الذي يتجلى في قلب اليومي» يحفظ. بل يفوي المظاهنَ الهزلية 
والساخرة الحاضرة في لاشعوره الأسمى. توازنات حشساسة يحافظ 
تابوكي عليها, مقطعاً, ٠‏ بقدرة أكيدة على الإبداع, الفصولٌ القصيرة 
إلى لوحات صغيرة مؤطرة بعناوين مشبعة بالذكاء أو منظماً هذه 
اللوحات بحيل من التقديم والتداخل تشكل القوة الكامنة للتوتر؛ أو 
أيضاء تبني المفردات ذات الفعالية الريفية. غير المالوفة بين 
الرواثيين التوسكانيين اليوم. إن «ساحة إيطاليا» هي حكاية شعبية 
تتمتع برهافة تجعل جرأتها غير مرئية. 

يعرف قزّاء تابو باي نفافؤٍء وحتى باية براعة طوّر فيما بعد 
إبداعاته الرائعةء محققأ العالميةء التي هي أيضاً من الذو غ الثقافي 
وتقلم قسحةٌ لاتنضب ليناد الذهنيةء وواضعاً تقنيات عرض تقيّمة 
وتكاد تكون غير محسوسة ودقيقة جداً. إن من المفيد أكثر إعادة 
قراءة هذا الكثاب الآنء فهو يبقى جميلاً جداء حتى لو قارناه بالكتب 
التي تلته: إنه يظهر أصولاً توسكانية ريفية لم ينكرها المؤلّف في 
عالميته. معرفة تابوكي قبل الكتاب ستكون متعة: أو اكتشافاً 
للمعجبين العديدين لتابوكي الذي بات معروفاً أكش. 


سيزار سيغر 
1993 
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من المفيد ومن الممتع أيضاً العودة إلى الرواية 
الأولى لأنطونيو تابوكيء أحد أكبر كتَابِ اليوم 
دون شك. وقد قَُدّمِثْ الرواية الأولى عام 1975 بعد 
فوزها بجائزة طينيديتى», على هذا النحو: «بلدة 
توسكانية في المستنقعات قريية من البحر. تجتاز 
ثلاث أجيال من المحاربين. بتقليج عائلي 
وبالغريزة. تاريمٌ إيطاليا من الوحدة حتى 
التحرير» وتعطي للقميص الأحمر الانعكاسات 
السوداء الفوضوية. لتصنع منه علمأً شيوعياً. 
شخصيات ذات أسماء لها دلالات: شاريبالدو: 
كوارتى؛ قولتورتى؛ يرمون أنفسهم أو يُدفعون, 
ابتداءٌ من قريتهم الصغيرة2. في رحلات مليئة 
بالمخاطر؛ أو في حروب في أوروبا وأفريقيا 
والأمريكيتين: تماما كما تتوسّع حياتهم الزاهدة 
في أعمال ومشاريع مليئة بالقوة حتى الموت في 
المعركة ضد الأسياد (الذين يمثلهم الحرس 
الملكي» خفراء الصيد. الفاشيون من كل نوع 
والشرطة الجمهورية). نساء لايواجهن الواقع فقط, 
بل الأهواء والطُّوايع. في أشكال تشبة لعبةً غخيضة 
مأساوية ‏ كوميدية. كاهن شعبي ومفكر حر 
ينتهي كخلد, متأملاً تحت الأرض أخطاء الكئيسة. 
هذه هي بعض الأدوات التي سيشيّد يها تابوكي 
هذه «الهكاية الشعبية», التي رسع طابعها 
الشعبي إلى محتواها أساساً. 
إن «ساحة إيطاليا» هي حكاية شعبية تتمتم 
برهافةٍ تجعل جرأتها غير مرئية. ويعرف قرّاء 
تابوكي بأي نفازٍ» وحتى بأية براع طؤر فيما بعد 
إبداعاته الرائعة محققاً العالمية التي هي أيضاً 
من النوع الثقافي وتقدّم فسا ق يذاه 
الذهنية. 


